Все равно мы все сдохнем. Игра Писателя

В книге развивается напряжённый сюжет, сосредоточенный вокруг главной героини по имени Марго, которая сталкивается с ужаснойSitu с похищением её подруги Майи. Начало повествования погружает читателя в эмоциональное состояние Марго, которая старается получить помощь в полицейском участке. Несмотря на её настойчивость и давящие чувства страха и тревоги, сотрудники полиции воспринимают её заявления как нечто второстепенное, ссылаясь на то, что большинство подобных случаев нередко бывают плодом эмоциональных истерик и недоразумений. Эта ситуация вызывает у Марго разочарование, ведь она уверена, что её подруга действительно могла стать жертвой маньяка, известного как "Писатель", который, возможно, вновь активизировался. В этот момент в разговор вмешивается пожилой следователь, который проявляет интерес к словам Марго. Он обращает внимание на её тревожные переживания и предлагает ей подробно рассказать о своей подруге и обстоятельствах её пропажи. На фоне нарастающего давления и страха Марго начинает осознавать, что дело может быть связано с серийным убийцей. Её воспоминания о прежних преступлениях полны ужасных деталей, вызывая у неё внутренние мучения, так как она пытается сосредоточиться на происходящем. Этот следователь, мистически привлекательный и пугающий, вызывает у Марго одновременно волну доверия и дискомфорта. Его решительность и упорство вселяют в неё надежду на то, что расследование будет проведено должным образом. Он требует от неё детальных объяснений, и эта детальная проработка усиливает напряжение между героиней и следователем. Вскоре внутренние переживания Марго становятся особенно острыми, так как она сталкивается с своей личной борьбой за спасение подруги, несмотря на страх и трудности. Параллельно с основным сюжетом раскрываются глубокие размышления о любви, искусстве и человеческой природе, в частности через призму творчества Уильяма Шекспира. Один из персонажей, Портнов, представляя свои идеи о шекспировских сонетах, говорит о том, что переводчики внесли в текст нереальную лирику и возвышенность, и что сам Шекспир поставил под сомнение идеалы человечества, демонстрируя их примитивность. Эти идеи вызывают у Марго неоднозначные эмоции: она находит их оскорбительными и мерзкими. Портнов, также интересуясь женщинами и их образом в искусстве, обсуждает наставничество и его роль в жизни, приводит свои трактовки известных выражений, в частности, образ пожилой женщины со сложной судьбой. Его интерпретации касаются страданий и угнетения, исходящих от жизнеутверждающих размышлений о красоте и искусстве. Обсуждая эти темы, Марго задается вопросом о высшей цели и смысле жизни, с чем не согласна. Она избегает бремени поисков великой миссии, подчеркивая важность индивидуальности и личной ответственности за свою жизнь, а не навязанных идеалов. В будущем развитии сюжета, когда Марго общается с Портновым, становится очевидным, что он проявляет пренебрежение к её эмоциям и сосредоточен исключительно на расследовании. Он объясняет ей, что "Писатель" мог не быть напрямую причастным к похищению Майи, и что вероятно, её исчезновение связано с другим преступником. Тем не менее, Марго начинает понимать, что её информация имеет значение, и пытается поделиться с ним своими наблюдениями о татуировках жертв и латинских надписях. При этом, она выдвигает теорию о слове "Malus", могущем быть связано с грехопадением, что добавляет символизма в её размышления. С первых моментов Портнов выглядит скептически, однако, по мере обсуждения, он начинает осознавать, что в её идеях есть некоторый смысл, что подталкивает его к дальнейшим действиям. Этот новый поворот в их взаимоотношениях придаёт надежду Марго, которая изнурена волнением и бессонницей. К концу главы возникает атмосфера надежды: совместные усилия в поисках Майи, похоже, могут принести результаты. Портнов выказывает уверенность в том, что её найдут, что придаёт Марго новые силы. Он предлагает ей отдохнуть, что воспринимается как шаг в правильном направлении, внушая надежду на избавление и спасение её подруги в условиях безысходности. Эта динамика подчеркивает важность знания и стремление к истине как единственным шансом на преодоление трудностей, перед которыми стоят главные герои.