Скуки не было - стр. 54

– Ну, зачем же такие сложности, – сказал он. – Разговор у нас будет неофициальный. Просто хотелось бы кое о чем посоветоваться.

Я твердо держался на своем: присылайте повестку, и не в «Метрополь», а официально, в то учреждение, которое вы представляете.

Он настаивал, я сопротивлялся, и продолжалась вся эта канитель довольно долго. И, в конце концов я сдался.

Не то чтобы совсем сдался, но – уступил.

– Ладно, – сказал я. – Если я так вам нужен, приходите ко мне домой.

Предложив этот вариант, я был уверен, что в ответ последует новый словесный поток объяснений и уговоров, но он неожиданно легко согласился.

Встречу назначили на завтрашнее утро, на десять часов.

Вечером я рассказал про этот разговор Войновичу, который незадолго до того согласился на такую встречу – и именно в «Метрополе», – где по ходу как раз вот такого неофициального, дружеского разговора собеседники его отравили.

Выслушав мой рассказ, Войнович сказал, что мне надо был держаться тверже, не соглашаться ни на какой другой вариант, кроме официального. Но коли вышло так, как вышло, ладно, пусть приходит.

– Только, – добавил он, – если придет один. А если их будет двое, не пускай. Мы, скажи, так не договаривались.

Но эта предосторожность не понадобилась: мой телефонный собеседник явился один.

Ровно в десять часов утора раздался звонок в дверь. Жена, собравшаяся в магазин, открыла, и я – из комнаты – услышал уже знакомый мне ласковый голос:

– С собачкой идете гулять?

– Нет, – сухо ответила жена, – с собакой я уже погуляла.

Я тут же подумал, что про собачку это было сказано не зря: репликой этой, прозвучавшей скорее в утвердительной, нежели вопросительной форме, ласковый гость сразу дал нам понять, что ему хорошо известен весь распорядок нашего дня. Иначе говоря, что за нами, как сказано у того же Войновича в его «Чонкине», «ведется тщательное наблюдение».

Хлопнула входная дверь, – это жена ушла в свой магазин, – и мы с гостем остались одни.

Я был уверен, что разговор у нас пойдет о двух ближайших моих друзьях Корнилове и Войновиче, в то время уже довольно далеко закинувших чепчик за мельницу в своем диссидентском противостоянии «Софье Власьевне».

Так оно, в конечном счёте и оказалось.

Но начал он с другого.

– Что ж это вы так встретили мое приглашение, – укоризненно сказал он. – Прямо по «Континенту».

В «Континенте» незадолго до того появилась инструкция: как надо себя вести, если тебя приглашают в КГБ. И первым пунктом в этой инструкции говорилось, что ни в коем случае не следует соглашаться ни на какие приватные встречи, а сразу требовать, чтобы прислали официальный вызов, повестку.