Скуки не было - стр. 53
Характер этой бабушки
Шел я однажды по нашей улице и встретил Виктора Борисовича Шкловского. Постояли, поговорили. На мой вопрос: как жизнь? Что нового? – Шкловский сказал:
– Был в Италии. Еду во Францию. В Германии переводится моя книга. В общем, я от бабушки ушел! – заключил он, улыбнувшись своей "улыбкой Будды".
Поговорив еще немного о том, как славно складываются наконец после многолетних мытарств его дела, мы расстались.
Я пошел дальше и, пройдя еще несколько шагов, встретил Слуцкого.
– Что пишете? Против кого? Как романы и адюльтеры? – обрушил он на меня весь джентльменский набор обычных своих вопросов.
Не имея в запасе никаких интересных сведений о чьих-либо романах и адюльтерах, я рассказал, что только что встретил Шкловского, который известил меня, что был в Италии, едет во Францию и вообще "от бабушки ушел".
Выслушав мое сообщение, Слуцкий сказал:
– Боюсь, он недостаточно хорошо представляет себе характер этой бабушки.
Сам он характер «этой бабушки» представлял себе очень ясно. И у него были очень определенные представления насчет того, как с «этой бабушкой» надлежит себя вести
Ох, и много же вы ему наговорили!
С хронологией дело у меня обстоит крайне плохо. Даже самые пустяковые события, случившиеся со мной чёрт-те когда, держу в памяти до мельчайших подробностей и деталей. А когда, в каком году это со мною было, хоть убей не помню.
Раньше мог бы об этом спросить у моего друга Корнилова, у которого память на даты была феноменальная. Бывало, спросишь его: «Володя, ты не помнишь, когда меня исключали из комсомола?». И он точно называет не только год, но и месяц, и день – день первого собрания, на котором я отделался выговором («схлопотал строгача, ну и ладушки!»), и второго, повторного, на котором был исключен с большим звоном.
Володи уже нет на этом свете, и теперь спросить мне больше не у кого. Но о том, когда произошла встреча, о которой я сейчас хочу рассказать, могу сказать довольно точно: было это в конце августа или начале сентября 1975 года.
Прозвенел телефонный звонок, я снял трубку.
– Бенедикт Михайлович?
Голос был незнакомый. Мягкий, вежливый, я бы даже сказал – ласковый.
– С вами говорят из Комитета Государственной Безопасности.
– Очень приятно, – ответил я. Хотя – что скрывать? – услышать это было мне совсем неприятно.
– Надо бы нам с вами встретиться, – объявил ласковый голос. – Не могли бы вы сегодня, часам к четырем подойти в гостиницу «Метрополь»?
Я сказал, что нет, не могу. Ни сегодня, ни завтра, ни в какой-либо другой день ни на какую встречу в гостиницу «Метрополь» я не пойду. А если ему так уж важно со мною встретиться, пусть, как положено, пришлет мне повестку. И в этом случае, я от встречи, конечно, не уклонюсь.