Аннотация
Книга, действие которой происходит в космическом будущем, рассказывает о Корнее-Зенякисе Кха-Совуру — полукровке, рожденном на планете Ха-ту от кеттки по имени Галу и землянина Виктора. В центре сюжета оказывается внутренний конфликт главного героя, который с ранних лет наблюдает своё отличие от окружающих и воспринимает это как бремя. Его жизнь, полная творческих стремлений, таких как мечты о звездолетах и космических приключениях, омрачается множеством конфликтов с авторитетами, особенно с Божественным орденом, к которому он принадлежит. Эти противоречивые отношения приводят к тому, что он становится "проблемным" учеником, несмотря на свою выдающуюся способность как звездолетчика.
Сюжет развивается на фоне нелегкой жизни Корнея, который оказывается в трудной ситуации на мусороуборщике. Погружаясь в свои мысли, он размышляет о своей идентичности, о том, как его статус полукровки и ненависть к божественным существам накладывают на него отпечаток отчуждения и безысходности. Корней также страдает от утраты, травмирующих воспоминаний о матери, и из-за давления со стороны ордена, который видит в нем возможную угрозу. Он осознает, что его жизнь в любой момент может прекратиться, но всё же пытается найти утешение в своих размышлениях.
Постепенно герой начинает предпринимать шаги к исполнению своих списков мечтаний. Он приобретает старый грузовой звездолет для космических перевозок, и с этим начинается новое приключение. Однако поверхностная гордость от покупки вскоре сменяется беспокойством – его путешествие оказывается не таким простым, как он ожидал. Во время полета звездолет сталкивается с проблемами, а Корней оказывается в ситуации стресса и изоляции, что вызывает у него душевные терзания и углубляет его разочарования.
Заслуживающим внимания является его взаимодействие с Сергеем Леванским, старым другом, который помогает ему вновь поверить в возможность приключений. В то время как Корней мучается от чувства безысходности, Сергей, наоборот, олицетворяет азарт, рискуя ради новых свершений. Этот контраст их характеров создаёт напряжение, отражая внутреннюю борьбу Корнея между страхами и стремлением освободиться от прошлого.
В ходе приключений с Леванским они сталкиваются с загадочным полем, скрывающим криокамеру с девушкой внутри. Этот момент вызывает у Корнея глубокие размышления о его прошлом и натужных воспоминаниях о жизни на Земле, о том, как его отец сражался против игигов. Корней ищет в себе силы принять решение — вскрыть камеру или оставить её в покое. Этот моральный выбор служит кульминацией его борьбы между ненавистью к врагам и симпатией к находящейся внутри камеры.
Тем временем, в диалоге с Лилой, представительницей расы игигов, Корней начинает осознавать свои предвзятости и внутренние противоречия. Они обсуждают различные плотности пространства, вопросы существования и возможность человечества перейти в более высокую форму жизни. Лила делится своими мыслями о своем рождении и о том, что она была в состоянии спокойствия и знаний, прежде чем родиться в третьей плотности. Эта идея вызова позволяет Корнею взглянуть на свое существование с новой перспективы, но он продолжает колебаться между симпатией к Лиле и гневом к её расе, которая несет ответственность за его страдания.
Таким образом, книга представляет собой многослойный анализ человеческих эмоций и конфликтов в космической среде, затрагивая идеи внутренней борьбы, идентичности и преодоления стереотипов. Корней-Зенякис, являясь символом поиска себя и стремления к свободе, проходит сложный путь, который заставляет его осмыслить свое место в мире и возможности для перемен, что делает историю проникновенной и эмоционально насыщенной.