Аннотация
Книга рассказывает о внутреннем мире подростка по имени Гэри Лутц, который сталкивается с различными страхами и проблемами, характерными для переходного возраста. Он живет в районе, соседствующем с мистером Андретти, пчеловодом, что становится символом как страха, так и восхищения для Гэри. Пчелы, которых разводит мистер Андретти, внушают ему тревогу, несмотря на его интерес к этой умелой работе соседа. Одним из напряженных моментов является ситуация, когда Гэри наблюдает, как пчелы атакуют мистера Андретти, который, работая без защитных перчаток, оказывается в опасности. Этот эпизод заставляет Гэри задуматься о том, что именно позволяет мистеру Андретти контролировать своих пчел и почему они вдруг становятся агрессивными. Эти пчелы олицетворяют страхи и неопределенности, с которыми Гэри сталкивается в собственной жизни.
Другая линия сюжета сосредотачивается на трудностях, с которыми сталкивается Гэри в своей повседневной жизни. После драки с бандой хулиганов он приходит домой с изуродованным лицом и телом, стараясь скрыть свои увечья от своей матери. Несмотря на его старания, мама замечает его состояние, но вместо сострадания, она проявляет некоторое недовольство, смеясь над его попытками открыть банку с маслом. Это только усугубляет его эмоциональное состояние и чувство неадекватности.
В поисках перемен Гэри решает покататься на велосипеде, но и этот момент оказывается неудачным: он врезается в фонарный столб. Ситуация становится еще более унизительной, когда соседские девочки смеются над ним. Эти эпизоды подчеркивают его изоляцию и стыд, а также усиливают его желание сбежать от реальности.
Чтобы отвлечься от негативных эмоций, Гэри садится за компьютер и начинает играть в видеоигры, замыкаясь в своем мире. Однако вскоре он получает необычное электронное сообщение, в котором его призывают взять отпуск и поменяться местами с кем-то на неделю. Это послание становится катализатором для глубоких размышлений о его жизни и возможности перемен. Гэри начинает осознавать, что у него есть шанс изменить свое восприятие ситуации и, возможно, найти новый путь к счастью.
Книга обрисовывает внутренние противоречия подростка, сталкивающегося с болью, страхами и стремлением изменить свою жизнь. Гэри проживает комплексный внутренний конфликт, ощущая себя жертвой обстоятельств, но одновременно и стремясь найти решения, предлагаемые ему неожиданными возможностями.