RETRO

Книга рассказывает о судьбе и внутреннем мире главного героя, Сергея Кольцова, который живет в невзрачном, но живописном Петрозаводске, находящемся на берегу Онежского озера. Город, уютный летом, в осенние месяцы становится серым и сырым, а зимой погружается в белизну снега. В таком окружении Сергей, кандидат наук, ведет отдаленную и монотонную жизнь, глубоко погружаясь в работу над своей диссертацией и самообразование. Он живет один в небольшой квартире; его жена обучается в Ленинграде, а его сын с бабушкой в Киеве. Это одиночество преследует Сергея, особенно в темноте и тишине вечерних часов. Чтобы справиться с эмоциональной тяжестью, он получает анонимные телефонные звонки от таинственной девушки, которая приносит в его жизнь некоторую радость и отвлечение. Сергей не стремится выяснить, кто именно звонит ему, предпочитая наслаждаться моментами общения и поддержкой. Однажды, в последний день апреля, Сергей отправляется в военный городок, чтобы вести занятия по философии в Гарнизонном университете и проводить экзамен для офицеров летного полка. Экзамен проходит успешно, и после этого Кольцов вместе с офицерами отмечает успешное завершение экзамена в Доме офицеров, где царит атмосфера праздника и веселья. Однако в какой-то момент его жизнь переходит в драматическую плоскость: по дороге в театр, куда он собирался на торжественное заседание, его неожиданно арестовывают милиционеры. Сергей оказывается в полицейском изоляторе, где испытывает физическое насилие и унижения. Поскольку потери от огласки могли бы быть невыносимыми как для него, так и для милиции, его жена приходит его освободить, и милиционер, сам испытывающий стыд за поступок, уничтожает протокол об аресте. Это событие оставляет в Сергея глубокий след, он осознает, насколько непредсказуемой может быть жизнь и как быстро она может измениться к худшему. Второе направление повествования переходит к Чарли - коту, который живет в квартире своего Хозяина. Чарли обрел настоящую связь с Хозяином, и их отношения были крепкими и взаимопонимающими, но после появления Женщины и маленького ребенка он становится ненужным. Зависть ведет его к тому, что он начинает проводить больше времени на улице. Это приводит к трагическому финалу: после того, как Хозяин уезжает из города, Чарли получает тяжелую травму, но, несмотря на мучения, ждет возвращения своего Хозяина. Ветеринар, осматривающий его, утверждает, что Чарли умер бы от раны сразу, но он умудряется дотянуть до падения последних раз, когда Хозяин мог бы его увидеть. Это событие подчеркивает преданность Чарли и заставляет задуматься о том, какое влияние на животных и их чувства оказывают отношения с человеком. Третье направление повествования касается повседневной жизни военного лагеря, где проводятся учения и выполняются различные поручения. Здесь Сергей Кольцов, который также вовлечен в военные дела, участвует в различных аспектах лагерной жизни. Он копирует карты и консультирует своих командиров по политическим вопросам, а также участвует в танковых учениях, где осознает, с какими опасностями сталкиваются военные в реальных условиях боевых действий. Лагерь организует различные мероприятия, такие как бани и празднования, позволяя офицерам отвлечься от рутинной жизни и ощутить camaraderie. Эти три линии повествования переплетаются, создавая многослойный и насыщенный рассказ о лихах, заботах и радостях человеческой жизни, включая одиночество, преданность и взаимоотношения, которые формируют нашу реальность. Книга становится размышлением о том, как повседневность и экстраординарные события могут перекликаться и влиять на внутренний мир человека, а также о том, какое значение имеет простое внимание и поддержка в минуты трудностей.