Аннотация
Книга начинается с описания жизни главного героя, который только что окончил университет и был призван на службу в российскую армию осенью 2007 года. События разворачиваются на фоне военных реалий, когда парень, ставший новобранцем, новоиспечённо обривается налысо и получает вещмешок с формой. Это символический момент перехода от гражданской жизни к военной дисциплине. После продолжительного путешествия, включающего перелёт и долгую поездку на поезде, герой arrives в Севастополь — город с насыщенной военной историей.
Севастополь встречает новобранцев жарой, что становится контрастом к зимней форме, которую им приходится надевать для поднятия в гору к старинной крепости. Здесь находится казарма, построенная в середине 19 века, которая несёт в себе множество воспоминаний о войнах и разрушениях, она служила оборонительной базой и переживала обстрелы и нападения. Герой, узнав о трагической истории своего нового дома, начинает осознавать важность и значимость наигранной им роли в армейском братстве.
Далее повествование переносится на корабль, где главный герой размещается в кубрике к связистам. В этом разделе акцент делается на жизни на борту, взаимодействии с сослуживцами и на том, как атмосферу восполняют повседневные занятия. Описывается уют и небольшая обстановка кубрика, где он делит пространство с другими моряками. вечерние чаепития становятся одной из главных радостей — горячий сладкий чай с хлебом вызывает у всех настоящую эйфорию, особенно после долгих дней без сладкого. Этот момент указывает на важность простых удовольствий в экстраординарных условиях.
Следующий раздел освещает распорядок дня на корабле. Главный герой описывает утренний подъем, который проходит без зарядки, что контрастирует с дисциплиной, к которой он привык. Умывание холодной водой кажется неким ритуалом пробуждения, в то время как изучение корабля и соподчинение с сослуживцами становится частью его новой жизни. Особое внимание уделяется коку, который выделяется своим импульсивным и демонстративным поведением, добавляя яркие нотки в повседневность на борту.
Важно отметить, что празднование Нового года на корабле становится кульминационным моментом повествования. Это мероприятие включает простые радости совместного времяпрепровождения, но и физические нагрузки. После традиционных новогодних салютов экипажу предстоит убирать и мыть посуду, что подчеркивает дух коллективизма и взаимопомощи. Автор заканчивает эту часть размышлениями о том, как встретишь Новый год, так его и проведешь, что символизирует оптимистичный настрой и надежды на хорошие времена впереди. Он вспоминает свои "три золотых дня" на корабле, которые станут частью его армейской истории и личного опыта.
Таким образом, книга предлагает читателю погружение в мир военной службы, передавая как сложности, так и радости жизни новобранца в армии — от ощущения потери свободы и ностальгии по гражданской жизни до находки друзей и простых радостей, которые предстают на каждом шагу.
