Аннотация
В книге разворачивается история Сальваторе Кастеллаци, бывшего кинорежиссера, который находит утешение в каждодневной рутине, проводя время в уютном ресторанчике на Пьяцца Навона в Риме. Его спокойное существование нарушается неожиданной встречей с молодым человеком по имени Чиро Бертини. Чиро начинает разговор о фильме "Лишний человек", задавая вопросы о судьбе одного из персонажей – Витторио. Этот диалог открывает перед читателем глубокие размышления Кастеллаци о значении кино, о том, как оно воспринимается зрителями и какую социальную функцию выполняет.
Сальваторе начинает анализировать свои собственные работы, понимая, что не всегда его замыслы совпадают с ожиданиями публики. Он рассуждает о разнообразии жанров и стилевых решений в кинематографе, подчеркивая, что у зрителей есть возможность выбирать контент в зависимости от их предпочтений и уровня сложности. Это взаимодействие между двумя героями не только позволяет им обменяться мнениями, но и погружает нас в ностальгические воспоминания Сальваторе о его прошлом и о времени, когда он еще активно работал в кино.
Параллельно с историей Кастеллаци развивается сюжет вокруг Бруно Диамантино, который активно работает в киноиндустрии и обнаруживает молодого драматурга Доменико Куадри. Диамантино перевозит Куадри в Рим с надеждой превратить его в успешного автора киносценариев. Однако Доменико становится жертвой наркотической зависимости, что приводит к его упадку и потере интереса к работе. Невзирая на это, Диамантино решает скрыть истинное положение дел и придумывает план, чтобы выставить другим сценаристом своего подопечного.
Сальваторе, который в свое время был близким знакомым Диамантино и автором сценариев, навещает его для обсуждения нового проекта. В ходе этой встречи Кастеллаци обнаруживает ряд недостатков в сценарии, включая недостаточное внимание к развитию женского персонажа и чрезмерную иронию, о чем он смеется с Диамантино. Несмотря на критику, Диамантино предлагает Сальваторе внести изменения, но вскоре приходит к решению выкинуть несколько сцен, чтобы угодить коммерческим интересам. В процессе обсуждения Кастеллаци начинает чувствовать неприязнь к Бруно из-за его меркантильного отношения к искусству и к кино как к средству зарабатывания денег.
Еще одной важной частью сюжета становится встреча Сальваторе с Лоренцей, молодой девушкой, рекомендованной ему Джулио. Сальваторе решает провести с Лоренцей эксперимент, стремясь вызвать у нее различные эмоциональные реакции, тем самым оценивая ее внутреннюю красоту и уязвимость. Лоренца проходит через сложный процесс раздевания, погружаясь в диалог с Сальваторе, который подчеркивает баланс между ее уязвимостью и силой. Этот момент ведет к чувству прощения с ее стороны, что удивляет Сальваторе и заставляет его задуматься о своих собственных чувствах и о связи с другой женщиной по имени Катерина, которая перед глазами героини вскоре начинает всплывать в его воспоминаниях.
Через каждую историю, представленную в книге, происходит исследование темы кино как искусства, а также человеческих связей, ностальгии, переосмыслению прошлого и взаимоотношениям между искусством и жизнью. Сальваторе Кастеллаци, переживая эти встречи и контексты, не только открывает для себя новые грани своего творчества, но и понимает свои внутренние переживания и эмоциональную приверженность к людям вокруг него.
