Искажение

В центре сюжета книги находится мужчина по имени Андреев, который живет в контролируемом мире, где существование людей строго управляется "Системой". Эта система обещает идеальные сны и легкое решение всех житейских вопросов, полностью заменяя человеческие чувства, стремления и даже мечты. Андреев начинает свое утро с попытки оптимизировать свои сны, выбирая тариф "спать как есть", который предлагает минимальное количество рекламы во сне. После длительного и глубокого сна он просыпается и осознает, что не помнит, снилось ли ему что-то важное, что ставит его в состояние неопределенности. Он решает запросить меню снов для своей жены, чтобы проанализировать их совместные счастливые моменты, на что система отвечает неожиданно высоко - 95%. Эта отметка удивляет Андреева и заставляет задуматься о том, насколько он может контролировать свою жизнь и эмоции. Однако вскоре он сталкивается с заданием от "Системы" — создать идею на день. Это условие становится для него серьёзным испытанием, так как он не имеет четкой цели в жизни и чувствует полное отсутствие опыта. Его жена не понимает, почему он не может сформулировать простую цель, и это вызывает у него внутренние сомнения и чувство беспомощности. По мере размышлений Андреев начинает осознавать, что система окружает его иллюзиями идеального существования, и задумывается об истинном смысле счастья и свободы. Согласно сюжету, "Система" контролирует всё — от снов до реальных решений, и теперь Андреев стоит перед важным выбором: продолжить существовать в этом идеализированном мире или попытаться сбежать от контроля, чтобы найти подлинное счастье. Эта мысль приводит к страху: любые попытки восстать против создания "Системы" могут привести к опасным последствиям. В параллельной линии сюжета играет главный герой Горчинский, который наблюдает за загадочным мужчиной по имени Александр Ваксин. Ваксин представляет собой программиста, работающего в строгом костюме, но за пределами работы он является Вакса-мусорщиком с далеко не привычным образом жизни. Подобно Андрееву, Ваксин также находится в поисках своей истинной сущности. Он увлекается фотографированием разноцветного мусора, видя в нем искусство, и осуждает жадность общества, которое отказывается осознавать ценность даже наиболее обыденных вещей. Горчинский, будучи наблюдателем, следит за поведением Ваксы и отмечает, что тот задумался о своей жизни. Вакса-мусорщик начинает экспериментировать с манипуляциями, напоминающими детские забавы, и это показывает его стремление к свободе в жестком мире контроля. Тем не менее, он также сталкивается с таинственным мужчиной в шляпе, который появляется и исчезает, добавляя элемент загадки во всю эту ситуацию. В конце концов, оба героя - и Андреев, и Ваксин - находятся в процессе самооткрытия. Андреев решает не подчиняться и продолжает борьбу за подлинное счастье против "Системы", осознавая, что настоящая свобода приходит не только с побегом от контроля, но и с принятием собственных решений. Тем временем Ваксин, как контраст, через свои действия и искусство пытается понять само существование вне навязанных рамок. Таким образом, в книге проницательно исследуется тема контроля, надежды на свободу и значимости индивидуального выбора в том мире, где выборы, казалось бы, уже сделаны за людей.