Герман Канабеев

В центре сюжета книги находится мужчина по имени Андреев, который живет в контролируемом мире, где существование людей строго управляется "Системой". Эта система обещает идеальные сны и легкое решение всех житейских вопросов, полностью заменяя человеческие чувства, стремления и даже мечты. Андреев начинает свое утро с попытки оптимизировать свои сны, выбирая тариф "спать как есть", который предлагает минимальное количество рекламы во сне. После длительного и глубокого сна он просыпается и осознает, что не помнит, снилось ли ему что-то важное, что ставит его в состояние неопределенности. Он решает запросить меню снов для своей жены, чтобы проанализировать их совместные счастливые моменты, на что система отвечает неожиданно высоко - 95%. Эта отметка удивляет Андреева и заставляет задуматься о том, насколько он может контролировать свою жизнь и эмоции. Однако вскоре он сталкивается с заданием от "Системы" — создать идею на день. Это условие становится для него серьёзным испытанием, так ...

Книга представляет собой увлекательное и глубокое исследование внутреннего мира главного героя, который, переходя из одной жизненной ситуации в другую, сталкивается с проблемами, характерными для современного общества: насилие, алкоголизм, отношения, быт, разочарование в работе и стремление к поиску себя. Главный герой начинает свой путь в поисках стабильности и заработка. Он находит вакансию бармена, но, чтобы получить работу, ему сначала предлагают должность помощника бармена. Это решение становится для него не только финансовым источником, но и отправной точкой для осознания того, что такое работа, обслуживание и взаимодействие с людьми. В то же время его личная жизнь насыщена противоречивыми эмоциями, так как он живет в комнате у семьи, погрязшей в алкоголизме и насилии. Это создает суровый контраст с его профессиональной жизнью и заставляет его задуматься о своем будущем. Постепенно, с ростом уверенности в себе и преодолением трудностей, герой начинает зарабатывать больше денег ...

Книга рассказывает о сложной и многослойной жизни и внутреннем мире героев, из которых особое внимание уделяется Андрею Михайловичу Цапкину и Марианне Думкиной. Андрей Михайлович Цапкин — человек, который достиг немалых успехов в жизни, скопив достаточное богатство. Он решает превратить свой дом в музей, посвященный наследию великого писателя, стремясь сохранить его историческую и духовную ценность. Цапкин принимает решение закрыть музей для посетителей, что символизирует его желание изолировать это место от внешнего мира, и под ним возводит трёхэтажное здание с роскошными апартаментами. Это смелое и амбициозное действие позволяет ему создать среду, в которой он может полностью сосредоточиться на своих личных желаниях и увлечениях. Однако, когда он достигает всех поставленных целей, ему становится скучно. Его дни наполняются странными безделушками: он поливает цветы из шланга в ванне или готовит мясо на мангале. Эта эксцентричность привлекает внимание прохожих, и он наслаждается их уд...

Книга вращается вокруг нескольких центральных сюжетных линий, каждая из которых исследует темы утраты, мечты, красоты и смысла жизни. Первая сюжетная линия сосредоточена на мужчине по имени Володя, который живет в маленьком городе Холмгород. Володя переживает глубокую потерю — смерть своей возлюбленной Зины, что приводит его к безумствию. Он становится изолированным от мира и проводит дни на кладбище, где его присутствие становится объектом страха для местных жителей. Однако мертвецы и собаки, судя по всему, принимают его, что подчеркивает его связь со смертью и потерей. Жизнь Володи становится не столько трагедией, сколько своего рода парадоксом. Хотя его безумие отталкивает людей, он активно участвует в похоронных процессиях, делая их более значительными и запоминающимися. Он устраивает собственные похороны, что говорит о его предвосхищении собственной участи и потребности в связи с Зиной, даже после её смерти. В финале его жизни он умирает на улице и, как и следовало ожидать, его ...