Звереныш - стр. 19
– Уж как-нибудь, – обрывала разговор Танька.
Не хотелось ей, чтобы местные кумушки метелили языком по ее поводу. А нет-нет да и соскочит с языка бабья забота и обида. Гориться кроме подушки некому. Родне разве? А толку? Поохают, поахают – и на свою задницу посадят. Ее беду никто на свой горб не взвалит. А то еще и попрекнут. Мол, чо ж ты теперь жалишься нам, когда сама нас обнесла в другую пору? Только больнее станет, и досада возьмет за глупость свою. А ребятишки… Не успеешь оглянуться, как вырастут. А сама постареет, расклячится… Бабьи годочки с горочки, ой, как быстро катятся! Глянешь в зеркало, а оно морозным серебром на тебя дохнет, седое да сморщенное…
А сыны прилипнут к какой-нибудь девке, женятся – и поминай, как звали! Своя жизнь у них начнется, свои заботы – и все некогда! Забегут когда на часок, а то и нет. Много таких разговоров ходит. К старости многие женщины одни остаются. К старости… А она смолоду так. Дети – это не то, не то… Скорая сейчас жизнь, только успевай за ней. Всем некогла.За этой суетой выедается душа. Не хватает ей тепла, заботы, доброты простой… Сколько сейчас собачек и кошечек развелось! Все потому, чтобы душа не изголодалась. Они хоть твари бессловесные. А иной раз понимают больше близких людей.
– Вот и я заведу, – глядя вслед удаляющейся соседке, ведущей на поводке малютку йорка, сказала Танька вслух.
Ни разу больше ни она, ни Светик не вспоминали Анатолия. Случайное знакомство не сулило никаких надежд, и эта яркая вспышка погасла так же быстро, как и загорелась. День ото дня Танька становилась все молчаливее и угрюмее. А Светик еще чаще убегал на заветную лавочку и, сидя на ней, безмолвно таращился куда-то вдаль.
Его зимние посиделки не прошли даром. В один из морозных дней он сильно промерз и в ночь заметался в бреду на мокрой от пота постельке. Перепуганная Танька вызвала ему «Скорую» и, трясясь возле врачей, все повторяла срывающимся голосом одну и ту же фразу.
– Что с ним? Что с ним?
– Успокойтесь, мамаша, – укоризненно качал головой молоденький врач. – Жить будет. Воспаление легких у него. Смотреть нужно за ребенком лучше. Простыл он сильно.
Танька виновато кивнула головой.
– Двое их у меня, пока с малым вожусь, этот куда-нибудь убежит. Упрямый он, диковатый. Работаю еще, устаю сильно…
– А папаша что же?…
– А отцы у них умерли оба, – упавшм голосом сообщила Танька. – Одна мыкаюсь.
– Печально, – ответил врач. – Однако смотреть нужно лучше. Не то и этого потерять недолго. – Он строго посмотрел на Таньку. – В больнцу его нужно…