Жду, надеюсь, люблю... - стр. 27
– Ну уж я не знаю, что там у них тратится! – закричала Зина. – Только государство выдает на них рупь в день, а они готовы слопать на стольник!
– Рубль – это сколько? – спросил Паша. – А стольник?
Ему никто не ответил. Что такое день? А неделя? Месяц? Год? Эти слова не имели никакого смысла и объяснения. В отличие от красоты.
И город, откуда приезжали к ним сюда врачи в белых халатах и другие строгие важные люди, тоже очень красивый. Паша верил в это, хотя никогда не выходил дальше двора своего интерната. Да и ходить далеко ему было не под силу.
– Ты прямо как Лошарик! – недавно всплеснула руками молодая приезжая врачиха. – Я вдруг, сама не знаю почему, вспомнила, глядя на тебя… Знаешь, жила такая сказочная лошадка, сделанная из шариков. В мультфильме. Она сначала плохо ходила, училась, но потом стала бегать и прыгать. Шарики ведь легкие. И ты будешь быстро бегать. Обязательно!
– Конечно, – согласился Паша и повторил: – Лошарик… Это кто?
– Это просто сложили два слова, – объяснила врач. – Лошадь и шарики. Она же из шариков! От первого слова взяли первый слог. Ты знаешь, что такое слог?
Другая врач посмотрела на молодую какими-то странными нехорошими глазами.
– А как это – сложили? – спросил Паша. – Сложить можно дрова во дворе, а как слова? Я не понимаю…
– А тебе сколько лет? Ты умеешь читать и писать? – продолжала молодая. – Кто с тобой здесь занимается?
– Меня учили, но это очень трудно, – сказал Паша. – Потом бросили. От нас все уезжают. Но здесь очень хорошо. А лет мне… Я забыл… Надо Зину спросить. А что такое «лет»? Это как?
Врачи посмотрели друг на друга.
– Я больше сюда никогда не приеду, – вдруг сказала молодая. – Я не знала… Я первый раз и до конца не понимала… Мне должны были объяснить…
– Я вас обидел? – испугался Паша и осторожно погладил докторшу по руке. – Вы на меня не сердитесь, а то на меня всегда кричат. И приезжайте к нам, пожалуйста, еще. У нас очень хорошо! Зина добрая, красивая, Зоенька тоже, все хорошие. У нас есть игрушки и книжки с картинками. И телевизор тоже. Только он плохо работает. У нас теплое лето. Хорошие кровати. Вкусная еда. А ночью ко мне приходит мышь! Я жду здесь маму. Она скоро за мной приедет. И папа тоже. Когда его выпустят из тюрьмы. А вы не знаете, что делают в тюрьме? Если бы я мог хорошо и быстро ходить, я бы сам пошел искать маму. Я ее очень хорошо помню. Вы ее нигде не видели? Она очень красивая, как Василиса Прекрасная. Может быть, вы ее где-нибудь встретите… А вы знаете сказку про нее?…
Молодая женщина почему-то торопливо вышла из комнаты.