Я есть, и этого достаточно. 14 терапевтических писем психолога - стр. 8

Моя семья, впрочем, как и все семьи в поселке, где я родилась, жила в доме, в котором зимой топили печь, и в тот год папа где-то раздобыл огромное количество картонных листов, которые использовал для ее розжига. Они стопкой аккуратно лежали в хозяйственной комнате. Какое это было счастье для меня – иметь столько листов для рисования! Что я только не изображала на них: принцесс, собачек, пейзажи, цветы. Меня бесконечно увлекал процесс, я полностью ему отдавалась и хорошо помню, что в те моменты испытывала неподдельное счастье. Сам факт, что из ничего, из пустоты на картонке рождается шедевр, приводил меня в восторг. Казалось, что я волшебница, которая умеет превращать серый картон во что-то особенное. Все мои рисунки папа сжигал при растопке печи. Нет, он не делал этого из злого умысла. Просто была печь, и ее нужно было чем-то разжигать, а мои рисунки в его реальности были чем-то незначимым и незначительным. К сожалению, не помню, что чувствовала, когда видела, как очередной шедевр горит в печи, но хорошо запомнила день, после которого навсегда оставила попытки стать художником и научиться рисовать. Я сидела на кухне, старательно рисуя. Хлопнула входная дверь, с работы вернулся папа, зашел в коридор, как всегда, держа в руках зимние ботинки.