Творчество и потенциал. Выпуск 4 - стр. 29
Дед выволок ее в коридор, и с шумом захлопнул дверь.
Через минуту вошла бабушка. Она напоила Эжена чем-то горьким, чуть ли не насильно вливая ему лекарство в рот по ложке в перерывах между рыданиями. Она гладила ребенка по голове сильно, едва не царапая своими ногтями кожу, и цедила сквозь зубы зловещим шепотом: «Позор! Позор!»
Она говорила это не ему. Это был диалог с собой. При чем тут был Эжен? Он и чувствовал себя здесь сейчас совершенно лишним.
На некоторое время мать исчезла. «Она в больнице», – так сказал дед.
Несколько вечеров подряд бабушка приходила к Эжену и поила его все тем же горьким лекарством. Заглядывал дед, желал ему спокойной ночи.
Ни один из них не умел ни высказать, ни показать нежности. Их негромкая, но четкая речь не изобиловала теплыми, родственными интонациями. Даже их прямые сухие, старые тела, казалось, переломятся, если нагнутся, чтобы погладить его по голове или поцеловать на ночь.
Эжен и не ждал от них этого. Он ждал мать.
Ему казалось, что он должен был защитить ее от бабки с дедом, но не сумел. Это мучило его. Мальчик считал себя виноватым… и одиноким. Он был мал и слаб, чтобы встать на ее защиту. Вот если бы его отец жил с ними… Тот, о котором дед говорил: «формальный» или «биологический». Разговоры о нем, по негласному уговору, в доме были запрещены.
Через несколько дней в доме появилась гувернантка – молоденькая девушка-студентка. Она была из другой страны, откуда-то из Восточной Европы, но бойко говорила по-французски. Ее появление в доме несколько отвлекло Эжена от беспокойных мыслей. Однако прошло совсем немного времени, и он потерял к воспитательнице интерес. От нее, так же, как от бабки с дедом, не исходило ни капли тепла.
Эжен решил разыскать отца. Но он совершено не представлял, с чего начинать поиски.
Подсказка появилась неожиданно.
– Тебя мне тоже называть «маркиз»? – гувернантка произнесла это с вызовом, и в продолжение какой-то своей мысли спросила: – А почему ты носишь фамилию матери? Из-за титула? По-моему, это несовременно.
– Я не знаю фамилии отца… И не знаю, почему ношу фамилию матери, – отвечал Эжен.
– Вот как!.. Но можно же спросить…
– Нельзя. Если бы можно было, я бы спросил.
– Ну… если нельзя спросить прямо, всегда есть другой способ узнать это. – Нечто похожее на жалость к мальчику промелькнуло во взгляде девушки.
– Я этого способа не знаю. – Он взглянул ей прямо в глаза, но тут же отвел взгляд и добавил: – Но хотел бы узнать.
Гувернантка выдохнула воздух вверх, через губу, – ее челка поднялась, словно от порыва ветра, и тотчас же опустилась на лоб, но промолчала. Затем не спеша проверила его школьные принадлежности, сложенные на завтра в ранец, и звонко защелкнула замок.