Полторы унции бога - стр. 35
Дени сидела на диване, читала. Спокойно перелистывала страницу за страницей.
— Привет, — сказал я.
— Привет, — отозвалась Дэни, не поднимая головы и продолжая глядеть в книгу.
— Что читаешь?
— Токарчук.
— Это та польская писательница, что получила Нобелевку?
— Да.
— Нравится?
— Нравится.
Я сел рядом. Дэни не пошевелилась.
— Ты что-нибудь хочешь мне сказать?
— Нет. А ты?
— Нет.
— Хорошо.
Дени встала и повернулась ко мне.
— Будешь завтракать? — спросила она.
— Буду.
— Хорошо, — тем же ровным тоном ответила она и ушла в кухню.
Я смотрел ей вслед и будто бы не узнавал её. Это была не моя Дэни — вспыльчивая, стервозная, несдержанная. Главная черта Дэни — неумение молчать, притом, что и диалоги она ведёт с трудом, когда в ярости. Она обычно палит разом из всех орудий, рвёт в клочья всё, что попадается ей под руку — и словами, и физически. Может разбить что угодно — будь то кофейная чашка или сердце. Она ненавидит статику и непримирима ко всему, что вызывает у неё отторжение. Однако сейчас эта Дэни, Дэни, которую я знал много лет, куда-то спряталась, оставив после себя двойника — равнодушного и оттого ещё более жестокого.
Сейчас этот двойник готовил мне завтрак, а я сидел на диване и пялился в стену. Затем я пошёл в ванную, включил кран, вода стала наполнять купель. Я вытащил с полки опасную бритву, которой изредка пользовался, чтобы подровнять отросшие виски. Дэни зашла ко мне на том моменте, когда я нажал на кнопку, и обнажилось лезвие.
— Тебя побрить? — спросила она.
Я повернулся, заглянул ей в глаза, ища в них хоть что-то, что обнадёжило бы меня — ненависть, презрение, гнев — хоть что-нибудь. Но там был лишь холод.
— Если тебе не трудно.
Я снял рубашку и брюки, снял бельё. Дэни наблюдала за мной с раскрытой бритвой в руках, ждала. Я шагнул в воду, сел на дно ванны.
— Готов? — спросила Дэни.
«Смотря к чему», — хотел было ответить я, но вместо слов просто кивнул.
Дени достала мыло и помазок, тщательно обработала пеной мою шею и подбородок, щёки, область вокруг рта. Затем она принялась за бритьё.
Она умеет обращаться с опасной бритвой, собственно, Дэни мне её и подарила. Иногда она делала это для меня. В таком ритуале было нечто настоящее, живое, доверительное. Одно неверное движение — и потечёт кровь. Даже слабого нажатия хватит, чтобы рассечь кожу. А если надавить чуть сильнее…
Я рефлекторно сглотнул. Дэни убрала лезвие от шеи.
— Не дёргайся.
— Я не дёргаюсь.
— И лучше не дыши.
— Никогда?
Она усмехнулась:
— Не болтай.
Я замолчал на некоторое время. Погрузился в ощущения скользящих движений по коже. Бритва была хороша. Она ничуть не царапала, а только мягко и точно срезала мельчайшие волоски, оставляя поверхность идеально гладкой, почти младенческой, девственной, непорочной. Она работала как искупление, как отпущение грехов. Миллиметр за миллиметром я становился чище, глаже, нежнее.