Общедоступный песенник (сборник) - стр. 31
– Из-за вашей правдивости?
– Наверное.
– Не каждый это качество умеет оценить… Получается, что я для вас – предсказуемый человек? Если, как вы говорите, у вас ощущение, что все это было уже? То есть, значит, вам даже известно, что я, допустим, в следующее мгновение сделаю или скажу?
– Ну вот, обиделись.
– Ничуть. Просто вы правдивы, я тоже. Чувство повторности мне известно, я его испытывал. Я знаю, откуда оно, но если скажу – тогда вы обидитесь.
– Я не умею обижаться. Меня невозможно обидеть. Скажите.
– Зачем? Вы же знаете, что я скажу. Ведь все повторяется.
– Вы слишком буквально поняли.
– И все-таки, догадайтесь – что я собирался сказать?
– Не знаю, сдаюсь.
– Видите, практика опровергает теорию. Так вот, это чувство повторности, повторяемости идет не от того, что вокруг все повторяется, а от того, что, извините, повторяетесь вы. Или даже так: вы зачем-то внушили себе, что все повторяется. Возможно, для спокойствия. Возможно… Ну, не знаю. Только не обижайтесь. Ну, как самозащита, понимаете? К примеру, я совершаю что-то неожиданное. Встаю перед вами на колени. Чтобы не тревожиться, не волноваться, вы заранее говорите себе: это уже было, это повторение – и тому подобное. Вот я встал на колени.
– Ради Бога, тут пыль, зачем?
– Я в виде иллюстрации. Неужели вас заботит только пыль?
– Встаньте, пожалуйста, не смешно.
– Вы обиделись.
– Я не обиделась, но это не смешно, и вообще…
– А что тут смешного? Мужчина перед женщиной на коленях стоит. Это уже было тысячу раз. Миллион раз. Миллионы мужчин пачкали себе колени, стоя перед женщинами. Какая скука.
– Вы меня совсем не поняли.
– Тогда объясните.
– Встаньте сначала.
– Не встану, пока не объясните.
– Вам это не идет.
– Что именно?
– Послушайте, мне неприятно! Давайте закончим…
– Хорошо… Извините… Нет, Нина, вы все-таки обиделись. Я дурак. Старый олух. Простите меня.
– Да ничего я не обиделась, успокойтесь! Пейте чай, он остыл совсем.
– Остыл… Вы сейчас ненавидите меня.
– Какая ерунда!
– Нина, я знаю людей и знаю женщин. Я знаю, что такое самолюбие. Его нельзя задевать. А я вечно забываю об этом.
– Вы много на себя берете! Почему вы за меня решаете, что вы задели мое самолюбие? Мне просто смешно было. Видели бы вы себя на коленях! Весьма, извините, неэстетичное зрелище!
– Смотря кто стоит, вернее, смотря кто смотрит на это зрелище. То есть все зависит от отношения к человеку. Я всегда был сторонник доведения взаимоотношений до остроты, до конфликта – так проявляются характеры и само, собственно говоря, отношение. Благодаря этому эпизоду я понял, как вы ко мне относитесь. Может, годы бы ушли, а тут я сразу понял.