Мария - стр. 7
После первого успеха я пошёл в разгон. Я каждый день готовил для неё что-нибудь. Мы даже не успевали съедать.
– Ты меня закормишь сладким. Ты что, хочешь, чтобы мама у тебя стала толстая?
Я сказал ей, что, по-моему, толстеют не от еды, а от безделья.
– Хм. Что-то в этом есть, – согласилась Мария.
Но на всякий случай я стал делать перерывы, раз уж она так боится растолстеть.
Я подумал, почему это так здорово, когда Мария печёт куличи на Пасху? Ведь, если разобраться, то они не так уж и сильно отличаются от какого-нибудь обыкновенного кекса. Всё дело в том, что это не просто воскресенье, а Пасха, и от этого они делаются в десять раз лучше. И тогда я стал придумывать всякий раз какой-нибудь праздник. В календаре, кроме всякой дребедени, ничего не было, и мне приходилось придумывать праздники самому, сочинять к ним какие-нибудь истории, вобщем, заставлять работать фантазию. Идея была гениальная, и Мария её тут же подхватила.
Но по-настоящему я оценил её уже много позже, когда понял, как это ценно, уметь сделать из обыкновенного, буднично-заурядного, серого дня волшебный праздник. Сколько раз одно только это умение и спасало меня от депрессии.
В тот раз нам хватило на два дня. На другой вечер мы доедали остатки, и за чаем Мария сказала: "Побудешь один вечер без меня?"
А я сказал: "Не заботься об этом".
Она вернулась очень поздно. Почти в два часа ночи. Я не спал, ждал её. Лида подвезла её на своей машине. У неё был зелёный горбатый "москвич". Мария иногда пользовалась им, но на озеро мы поехали на другой машине.
Я так до сих пор и не знаю, на чьей.
На Пасху она пекла куличи. Как обычно, один большой и два маленьких. Глазури она не жалела. По всей квартире пахло ванилью и сдобой. Весь день хлопотала. С утра затеяла уборку, и я удрал на балкон с магнитофоном и Шекспиром. Когда пылесос затих, вернулся.
Потом она стала варить творог, готовить салаты.
– Открой, пожалуйста, горошек.
Я помог ей очистить картошку и порезать её мелкими кубиками.
К вечеру она притомилась. Прилегла на диван с журналами мод.
– Скоро лето, а у меня ещё ничего нет. У тебя, кстати, тоже.
Время шло. Я метался на кушетке и вздыхал. Голова была как чужая, предательница, а ладони потные. Я бился головой об подушку. Потом сказал очень громко: "Сегодня. Сейчас".
Закусил подушку и лежал.
Мария говорила: "Или сомневаться, или делать. Одно из двух".
Я заставил себя встать на ноги. Потом стал идти.
Она была в комнате. На диване. Полулёжа. Не слышала меня, как я дышу. Листала журнал.
Я оторвался от косяка и вышел на свет. Стал приближаться.