Игроки с Титана. Человек в высоком замке. Помутнение (сборник) - стр. 73
«Мой долг патриота – прочитать “Саранчу”, – решил он, – как бы глупо это ни выглядело».
– Роберт, вы совсем не едите. Невкусно? – участливо просила Бетти.
Он торопливо ткнул вилкой в салат.
– Нет, что вы. Я уже лет сто ничего вкуснее не пробовал.
– Спасибо. – Она явно была польщена. – Я очень старалась, чтобы все было по-настоящему… продукты покупала на Мишн-стрит, на крошечных американских рынках.
«Ты превосходно готовишь наши национальные блюда, – мысленно обратился к ней Роберт Чилден. – Вот уж правду говорят, подражать вы мастера. Яблочный пирог, кока-кола, прогулка после кино, Глен Миллер… При желании вы могли бы соорудить искусственную Америку из жести и рисовой бумаги… На кухне – мом из рисовой бумаги, на диване с газетой – дэд из рисовой бумаги. В ногах у него – пап[81] из рисовой бумаги. И все остальное – из рисовой бумаги».
Пол не сводил с него глаз. Спохватившись, Роберт Чилден решил думать о чем-нибудь другом. Он положил себе на тарелку еды.
«А вдруг Пол умеет читать мысли? – мелькнуло в голове. – Да ну, чепуха. А по лицу ему ни о чем не догадаться. Я все время храню бесстрастный вид».
Но в этом он вовсе не был уверен.
– Роберт, – обратился к нему Пол, – поскольку вы родились и выросли здесь и с детства говорите на английском, не могли бы вы разъяснить мне отдельные места из одной американской повести тридцатых годов?
Чилден ответил легким поклоном.
– Это очень редкая книга, но мне посчастливилось ее приобрести. Она называется «Подруга скорбящих». Автор – Натанаэл Уэст.[82] Я с удовольствием ее прочитал, но понял не все.
Неожиданно для себя Роберт Чилден признался:
– Боюсь… я не читал этой книги.
(«И слыхом о ней не слыхивал», – мысленно добавил он.)
На лице Пола мелькнуло разочарование.
– Какая жалость! Это небольшая повесть о человеке, ведущем рубрику в газете. Он получает письма с жалобами незнакомых людей и мучительно переживает за них, и в конце концов сходит с ума, возомнив себя Христом. Не припоминаете? Может быть, все-таки читали когда-то давно?
– Увы.
– У автора очень странный взгляд на страдания, – сказал Пол. – На проблему, которую легко решает любая религия. Христианская, например, утверждает, что иначе как страданием не искупить грех. А Уэст, видимо, имеет на этот счет другое мнение, коренящееся в более древних предрассудках. Его герою судьбой предопределено мученичество, поскольку он – еврей.
– Проиграй Германия с Японией войну, евреи сегодня правили бы миром. Из Москвы и с Уолл-стрит.
Казалось, молодые японцы съежились. Точь-в-точь цветы, тронутые морозом, – увяли, поникли, поблекли. В комнате как будто упала температура. Чилден остро почувствовал одиночество.