Аннотация
В произведении рассказывается о сложных и эмоционально насыщенных отношениях между матерью Ольгой и ее дочерью Аришей. Основной конфликт между ними возникает из-за того, что Ариша воспринимает слова своей мамы о нежелательности отношения как ранящие. Ольга, осознавая свою роль в жизни дочери, пытается примириться с ней, хотя между ними по-прежнему остаётся напряжение. Диалог между ними вращается вокруг доверия и понимания, и хотя Ольга пытается унять страдания своей дочери, их отношения все еще залегают под тяжестью эмоциональных барьеров.
Во время прогулки в детский сад, атмосфера внешнего мира контрастирует с внутренним состоянием Ариши. Она размышляет о денежной стабильности, которая волнует и детей, и взрослых. Такие раздумья указывают на ее мечты о взрослом мире, однако, как ребенок, она оказывается под опекой родителей, не всегда понимая, как стрессовые ситуации кодируют их отношения и её собственные переживания. Внезапно в их спокойную поездку вмешивается трагедия: на глазах Ольги её дочь попадает под колеса автомобиля. Это ужасающее событие становится поворотным моментом в жизни обеих героинь.
После трагедии жизнь Ольги кардинально меняется: она погружается в пучину депрессии и горя, не в состоянии справиться с потерей. Эта утрата становится отличительным моментом в её существовании, разделяя жизнь на "до" и "после". Ольга чувствует себя оторванной от реальности. Всё вокруг нее кажется размытым и неясным. Она не может нормально функционировать ни на работе, ни в личной жизни, и окружающие подмечают её изменение — печаль, отрешенность и эмоциональную пустоту, которая пронизывает каждое её взаимодействие.
На работе Ольга продолжает демонстрировать свой профессионализм, но внутри неё всё разрушено. Даже общение с коллегами, включая её бывшего мужа Андрея, становится болезненным напоминанием о её состоянии. Несмотря на то, что между ними все еще есть чувства, Ольга не может простить его за измену и не желает восстанавливать связь. Разница в их восприятии ситуаций и способе переживать утрату подчеркивает их эмоциональную дистанцию.
Среди этого хаоса Ольга получает предложение о работе на НТВ, что вызывает в ней смешанные чувства — с одной стороны, это шанс на новую жизнь, а с другой, — вызов, который вызывает у неё тревогу. Ольга пытается справиться с горем, используя различные способы отключиться от настоящего: курение, горячие ванны. Её уход в детскую комнату становится символом её утраты и неоправимого горя, с которым она не в состоянии справиться. Ночь для неё заканчивается попытками убежать от одиночества через телевизор, который создает иллюзию присутствия, но не заполняет пустоту в её душе.
В итоге книга пронизана темой утраты, отношений и глубокой эмоциональной боли, которая отзывается на каждом шаге Ольги. Её путешествие через горе показывают, как трудно восстановить мир внутри себя после трагедии, и как важно искать поддержку, даже когда мир кажется темным и безысходным.