Аннотация
В книге разворачиваются события в далекой галактике, где произошла взрывная сверхновая в созвездии Рыб, выбросившая в межзвездное пространство мощные волны радиации и потоки частиц. Эти частицы достигли Земли, вызывая тревогу и возмущение среди ученых и студентов, что привело к началу уникальных и тревожных событий.
Главная героиня, аспирантка по химии по имени Виталия Сергеевна, работает в университетской лаборатории и сталкивается с проблемами — головной болью и нестабильной работой компьютера. Её научная руководительница, понимая переживания Виталии, предлагает ей взять выходной и немного отдохнуть. Виталия предстает как строгая, минималистичная педагог, чья жизнь наполнена смыслом, несмотря на её внутренние терзания, связанные с ощущением времени и ответственности за судьбы студентов.
В другом месте университета, на физическом факультете, студент Тимур, скрывающий свою настоящую сущность под именем Хешшкор и использующий поддельные документы, погружён в исследовательскую работу со своим младшим братом. Их эксперименты выходят за пределы обыденного; они применяют сверхъестественные способности для манипуляции с энергией и исследуют возможность создания новой вселенной. Все это происходит на фоне страха, боли и безумного наслаждения, когда они используют бидон с человеческой кровью в ритуале, который призван наполнить пространство силой.
Сюжет драматически разворачивается: Тимур начинает ощущать себя неким творцом, способным управлять судьбой существующих миров, не обращая внимания на личные и внешние последствия своих действий. В процессе работы появляется летучая мышь, которая, обрестив сознание, радуется своей новой жизни и собирается передать сообщения, выступая символом невидимой связи между всеми существами.
Параллельно развивается линия Фаирате, колдуньи, находящейся в опасной ситуации. На неё нападает старец по имени Гримгрэй Ледяной Глаз, и она в отчаянии обращается к своему богу Хешшкору за помощью. Однако его сил недостаточно, так как он сосредоточен на создании своей вселенной. В то время как магические атаки угрожают Фаирате, появляется загадочный маг в черной майке, который вступает в конфликт с Гримгрэйем и убивает Хешшкора, тем самым спасая Фаирату.
История усложняется, когда Гримгрэй, исследуя окно межмирового перехода, обнаруживает магическое устройство связи с женщиной по имени Вита. В беседе она рассказывает о ситуации на химическом факультете, и разговор принимает неожиданный оборот, ставя Гримгрэя в замешательство — его интерес и внимание к её словам становятся признаком глубокого взаимодействия между мирами.
В конце концов, Гримгрэй находит портрет Виты на крышке устройства, что представляет собой символ связи между ними, и продолжает разговор с ней, не в силах понять, что же именно стоит за её необычным поведением и смыслом их диалога. Эти взаимосвязи между персонажами и мирами, переплетающиеся с темой создания и разрушения, задают глубокие философские вопросы о смысле жизни, ответственности, силе и последствиях действий.
