Аннотация
В книге разворачивается несколько параллельных сюжетных линий, связанных с внутренними переживаниями героев, личными трагедиями и стремлением к пониманию и исцелению.
Начинается все с журналиста по имени Митька, который будучи охваченным беспокойством после необычного сна, решает обратиться за советом к профессору Марку Наумовичу. Интересно, что профессор уже знал о сне Митьки, что удивляет журналиста. По всей видимости, профессор запомнил фамилию Митьки из его предыдущих статей. В ходе их общения Митька делится своими переживаниями и описывает свой сон, и это оказывается не единственным связано с потерей: профессор также делится своим опытом, рассказывая о том, как он столкнулся с утратой в собственной жизни.
На тот момент профессор только что выписался из больницы, и звонок Митьки поднимает ему настроение. В итоге они решают встретиться. В ходе встречи профессор говорит о своем сыне Михаиле, который болен и отказывается продать семейный бизнес. Это создает атмосферу взаимопонимания между мужчинами, объединяясь в их общем горе.
Профессор показывает Митьке шкаф, где хранится земляничное мыло, присланное из США во время войны. Этот предмет становится символом упоминания о прошлом и катастрофах, которые пережили их поколения. Профессор делится своими размышлениями о provenance, термине, обозначающем происхождение, что глубоким образом затрагивает Митьку и заставляет его задуматься о своей жизни и творчестве. В рамках этой беседы они находят утешение друг в друге, понимая, что страдания и болезни способны объединять людей.
Параллельно с этой линией сюжет переключается на жизнь и творчество поэта и прозаика Ефросинии Капустиной. Автор описывает ее биографию, достижения и отрывки из ее литературных работ. Это служит контрастом к внутренним переживаниям героев, показывая, как творчество может служить способом самовыражения и исследованием собственных эмоций. В этом контексте освещаются темы роста, изменения и преодоления, обозначая внутренний процесс самоидентификации, который переживает и мальчик, мечтающий о взрослении.
В третьей сюжетной линии Даша, героиня, вступает в эмоциональный диалог со своим бывшим мужем Андреем. Они обмениваются шутками о смешных свадебных атрибутах, найденных на помойке, однако эта легкость не убирает под собой глубину их чувств и переживаний. В разговоре постепенно раскрываются более серьезные темы, и Андрей предлагает Даше сделать аборт из-за финансовых трудностей. Это вызывает бурю эмоций у Даши, ведь она беременна и у нее много переживаний о их сложных отношениях. Она делится своими обидами, сложностями и стремлением к пониманию, что создает напряженную, но откровенную обстановку. В завершение Даша объясняет, почему она надела свадебное платье: ей нужно было вновь ощутить себя невестой, что подчеркивает ее стремление к любви и стабильности в жизни.
Таким образом, книга пронизана темами утраты, любви и стремления к пониманию, показывая, как каждый из героев пытается найти свое место в мире и справиться с вызовами, которые ставит им жизнь. Их истории, хотя и различны, объединяются общими темами страха, поиска и надежды на светлое будущее.