Такое разное будущее: Астронавты. Магелланово облако. Рукопись, найденная в ванне. Возвращение со звезд. Футурологический конгресс (сборник)

Отрывок представляет собой описание событий, связанных с переводом загадочного "отчета" за семь дней на мощнейшем компьютере "Электронный мозг". Комитет переводчиков пытается расшифровать текст, который содержит информацию о физических свойствах Земли и описании технической цивилизации, описывающей людей как "продолговатые капли". Исследователи сталкиваются с трудностями в переводе, что приводит к предположению о размере неизвестных существ не более восьми сантиметров. Дальнейшие исследования проводятся разделенными секциями: биологи изучают аспекты жизни неизвестных существ, физики и математики проводят дальнейшие расчеты. Происходит драматический поворот, когда биологи выдвигают гипотезу о насекомых как возможных творцах, в то время как руководитель секции сомневается в этой идее из-за ограничений дыхательной системы насекомых для формирования большого мозга. Таким образом, отрывок описывает важные события, связанные с попыткой расшифровать загадочный "отчет" с помощью вычислительной мощи суперкомпьютера. Результаты исследований вызывают интерес и дискуссии среди ученых, ведущих к различным гипотезам о неизвестных существах и их классификации.