Аннотация
Книга рассказывает о нескольких главных персонажах и их переживаниях, раскрывая широкий спектр тем, включая подростковую идентичность, семейные отношения, конфликты в школе и поиск своего места в обществе.
### Джордж и его приключения
Джордж — подросток, страдающий от чувства отчуждения. Он не находит общего языка с окружающими, что заставляет его искать комфорт в компании новых друзей, которые вовлекают его в хулиганские выходки. Отношения с семьёй и учебой начинают угасать на фоне его увлечения приключениями и новыми знакомствами. Однако вскоре Джордж сталкивается с кризисной ситуацией, когда его отец и потенциальная любовница неожиданно видят его с его новыми друзьями. Этот момент вызывает у Джорджа чувства стыда и неуверенности. Он начинает осознавать, что его взгляды и интересы изменяются, и даже когда он возвращается к обычной жизни с отцом, он понимает, что не вписывается в прежний уклад.
### Страдания Кимберли и её материнская тирания
Кимберли — дочь миссис Дженкинсон, которая подвержена безудержному баловству своей матери. Кимберли отпугивает мысли о весе и недостатках, стремясь сохранить лёгкость и красоту. Вместо того чтобы поддерживать её, мать вмешивается в её жизнь, требуя отличных оценок и ссорясь с учителями. Когда мисс Хадсон, преподаватель Кимберли, начинает её критиковать, это приводит к конфликту между матерью и дочерью. В конце концов, миссис Дженкинсон жалуется директрисе на учительницу, защищая свою дочь.
### Конфликт в школе и уход учительницы
Другой аспект повествования фокусируется на конфликте между двумя учительницами, мисс Хадсон и миссис Рэкхем. Критика, направленная в адрес одной из учениц, вызывает недовольство и приводит к тяжелым последствиям. Мисс Хадсон уходит из школы, отказываясь писать рекомендательное письмо, и девочки, восхищавшиеся её независимостью, переживают этот уход. Внезапное появление мисс Шру, которая лжет о причинах ухода Хадсон, лишь обостряет ситуацию.
### Поиски своей идентичности
Гарриет, одна из учениц, вспоминает о своих трудностях и о том, как жизнь её отца формировала её личность. Она сталкивается с чувством упадка, когда пытается найти небольшой выход из преследующих её проблем. В то же время, история Кимберли продолжает развиваться: столкнувшись с недопониманием, она мечется от одной неудачи к другой, искренне желая обрести смысл и перестать быть изгоем. Она переходит в другую семью, где ей приходится заботиться о болезненной дочери хозяйки, и это приводит её к разочарованию и недовольству.
### Жизненные неудачи и надежда
Кимберли начинает использовать литературные мистификации в надежде изменить свою судьбу, но её усилия оказываются безуспешными. Однако со временем она начинает вторичное переосмысление собственной жизни — её шансы на успех вырастают благодаря доброте леди Тиндэйл. Спустя два десятилетия жизнь Кимберли меняется, хотя она всё ещё сталкивается с проблемами и разочарованиями. В последнее время она становится бездомной, но находит новое место в провинции, где начинает работать учителем в приюте для девочек. Этот новый опыт со временем позволяет ей найти смысл и спокойствие в простой жизни.
### Сложные отношения братьев
Нат и Дэниэл, братья, поступают в одну элитную школу. Их различия — Нат, склонный к изучению и книгам, и Дэниэл, энергичный и веселый бунтарь — приводят к периодическим конфликтам. Каждый из них находит свои собственные интересы и наставников в школе, хотя их пути к самопознанию проходят по-разному. Трогательный момент — появление лебедей на школьном пруду, символизирующее новые начинания и объединение.
### Заключение
Книга поднимает важные вопросы о том, что значит расти, находить свое место в обществе и преодолевать внутренние конфликты. Персонажи, такие как Джордж и Кимберли, сталкиваются с трудностями, но в конечном итоге все они движутся к самопознанию, принимая свои изменения и удивительные, иногда болезненные, аспекты жизни.
