Аннотация
Книга, представленная в отрывках, имеет несколько сюжетных линий, каждая из которых затрагивает важные темы, такие как стремление к самовыражению, поиск смысла жизни и отношения между людьми.
Первая сюжетная линия сосредоточена на Альберте Каупермане — человеке, который с детства борется с завистью и неприятием. Его внешность становится поводом для пренебрежительного отношения со стороны окружающих, и это оставляет глубокий отпечаток на его психике. На университетском этапе он стремится доказать свою ценность, обращая внимание на свои научные достижения, однако его усилия оказываются неуспешными. В поисках признания и успеха он пробует себя в боксе и на железной дороге, но и там его ждет неудача.
В итоге, Кауперман находит свой путь через творчество, начав писать провокационные стихи. Это новое направление приносит ему популярность и материальное благополучие, и его идеи о свободной любви становятся символом бунта. Однако, с возрастом он начинает задумываться о последствиях своих действий, особенно о том, что могло бы произойти, если бы его идеи были восприняты иначе, и вместо свободной любви в американском обществе была бы принята идеология коммунизма. Это внутреннее размышление подчеркивает конфликт между его моралкой и истиной, а также вызывает у читателя вопросы о ценностях и их последствиях.
Вторая сюжетная линия разворачивается вокруг Генри Мидаса и новой виртуальной реальности под названием "Кристалл". Этот мир, созданный с помощью высоких технологий, предлагает людям возможность избавиться от необходимости воспроизводства и жить вечно, без старения. Рашми Амрит, одна из главных героинь, уверена, что именно воспроизводство и связанные с ним инстинкты являются корнем большинства человеческих проблем. Её аргументы ставят под сомнение традиционные представления о человеческой жизни и её смысле.
Генри, в свою очередь, начинает критически осмысливать новый порядок вещей, выражая сомнение в том, что отключение инстинкта воспроизводства может привести к истинному счастью и полноте жизни. Он указывает на то, что именно эти инстинкты делают человека человеком, и задается вопросом о том, что произойдет, если они будут вырваны из его жизни. Этот диалог между Генри и Рашми поднимает философские вопросы о природе человека, истине и искусственном существовании.
Третья сюжетная линия вращается вокруг Маши, молодой девушки из деревни, которая мечтает стать актрисой и хочет изменить свою жизнь. Она знакомится с Иваном, который становится для нее символом нового пути и приключений. Страх высоты, который испытывает Маша, отражает её внутренние барьеры и ограниченности. Но, преодолевая свои страхи, она решает рискнуть и отправляется с Иваном в полет на старом самолете.
Во время полета Маша начинает осознавать, что ей нужно больше эмоций и живых впечатлений в жизни. Обсуждая свои личные жизни на земле после полета, они открываются друг другу, и это ведет к развитию их отношений. Маша обретает смелость принять изменения, что символизирует её переход к более активной и насыщенной жизни.
В целом, книга обрисовывает сложный мир, в котором главные герои стремятся найти свое место и смысл в жизни, борясь со страхами, внутренними конфликтами и влиянием общества. Каждая сюжетная линия предлагает уникальный взгляд на человеческие отношения, выбор и последствия этого выбора.