Аннотация
Книга начинается с глубокой внутренней рефлексии Кирилла, который сталкивается с противоречивыми чувствами по отношению к своей жизни. Он описывается как человек, который испытывает любовь к своим детям, но в то же время ощущает гнетущую тоску о свободе, которая, по его мнению, была утеряна после его брака с Катей. Эти чувства ностальгии ведут его к размышлениям о легкомысленной и беззаботной жизни, которой он мог бы наслаждаться, если бы не семейные обязательства. Противоречие между его действительной жизнью и мечтами о свободе вызывает у него сильные эмоциональные переживания и внутренний конфликт.
На работе Кирилла мучает чувство угнетенности. Несмотря на наличие семьи, ему хочется легкости и флирта, особенно с новыми молодыми коллегами, такими как Ксения. Однако он осознает, что эти желания несовместимы с его реальной жизнью, что добавляет в его переживания еще больше дискомфорта. Его физическое состояние ухудшается: он испытывает одышку и тревогу, пытаясь отвлечься на окружающий мир и общение с коллегами. В этот момент Кирилл осознает deteriorating marital relationship with his wife, что подчеркивает ощущение отчаяния и тоски.
Кирилл решает купить Ксении коробку конфет, однако по мере выполнения этого жеста его физическое состояние ухудшается. Он начинает испытывать приступы страха и тревоги, которые становятся все более сильными. Эти переживания усугубляют его кризис, заставляя его обдумывать свою жизнь и будущие последствия своих действий. Его мысли о плохом состоянии здоровья обостряются, когда он сталкивается с тем, что его жизнь не так проста и безопасна, как он надеялся.
Пережив эмоциональный кризис, Кирилл оказывается в заброшенной космической станции, где происходят катастрофические события. После прорыва периметра он оказывается единственным сознательным существом на станции. Система управления, называемая Симой, начинает вести с ним диалог, предоставляя ценные инструкции и подсказки о том, как надеть скафандр и действовать в сложной ситуации. Здесь на первый план выходит необходимость принять важные решения, чтобы спасти не только свою жизнь, но и порядок на станции.
Кириллу необходимо действовать быстро, так как в атмосферу проникают опасные частицы. Он преодолевает физическую слабость и замешательство, чтобы подготовиться к поиску инструментов, необходимых для устранения угрозы. Однако каждый шаг оказывается сложным и полным препятствий: темная субстанция и разрушения, по всей видимости, представляют собой угрозу для всей станции. Кириллу приходится справляться с паникой и страхом, и он достигает места, где произошел прорыв.
Когда он осознает реальный уровень катастрофы, его ощущение беспомощности нарастает, но в то же время он начинает принимать активные меры. Он находит ручной синтезатор материи, который может помочь ему предотвратить дальнейшее разрушение. С каждым действием, которое он предпринимает, проявляется его решительность, и в конце отрывка создается впечатление, что он готов к действию, невзирая на окружающий хаос и свою уязвимость.
Кирилл стоит на грани, осознавая, что его действия имеют решающее значение для жизни 12 000 криокапсул на станции. Он понимает, что только он способен решить эту проблему и спасти оставшиеся жизни, что придаёт ему силу и мотивацию в театре зашкаливающего напряжения.