Аннотация
В книге рассматриваются темы исчезновения традиционных профессий и изменений в музыкальном мире через призму внутреннего опыта композитора, который находится на грани двух эпох – старой и новой. Автор задается важным вопросом: как исчезновение тех или иных профессий, например, уличных точильщиков или фурманщиков, отражает изменения в обществе и искусстве, и что именно это может означать для будущего.
Сравнивая фурманщика с композитором, автор исследует идею о том, что существует некая независимость музыки от композитора, подобно тому, как уличные фонари могут светить без постоянного контроля со стороны фурманщика. Это наталкивает на мысль о том, что музыка, как форма искусства, может существовать вне традиционных рамок и структур, что может означать конец эры композиторов и начало процесса освобождения музыки от строгих канонов написания.
Композитор в рассказе испытывает внутреннюю борьбу, испытывая раздвоенность в своей роли. Он осознает, что чувство отчуждения и желание найти свое место в новом музыкальном пространстве не обязательно ведут к апокалипсису. Скорее, это свидетельствует о возможности исследования новых творческих границ, которые открываются благодаря изменениям в понимании музыки и ее роли. Он ощущает себя как монах на краю света, и его размышления о музыке как многослойном искусстве показывают, что его творчество находится под влиянием изменения общественного и культурного контекста.
Важной частью книги являются воспоминания композитора о его детстве, когда он впервые столкнулся со старинной музыкой, что стало для него значимым открытием. Эти первые впечатления обогатили его звуковой опыт и побудили к размышлениям о том, что такое музыка и как она может определяться в разные эпохи.
Композитор также рассуждает о переменах в музыкальном восприятии, о том, как традиционная классическая музыка смещает акценты и как новые направления и течения формируют измененное восприятие и понимание музыки. Он задается вопросами о сущности музыки, о том, какие виды музыкальных произведений способны соответствовать новым определениям, и как его собственный опыт восприимчивости к музыке влияет на эти размышления.
В финале книги автор описывает премьеру оперы-оратории Владимира Мартынова, отмечая как унылость и банальность, так и амбициозность этого произведения. Эта встреча с "неудачным" произведением заставляет композитора столкнуться с аварийной задачей анализа того, что происходит в современном музыкальном искусстве, и как это отражает его собственные переживания и раздумья. Он понимает, что, хотя музыка меняется и развивается, она продолжает оставаться многослойной и глубокой, что требует постоянного переосмысления ее значимости и ценности.
Таким образом, книга оказывается глубоким размышлением о том, как меняется мир музыки, как композитор ищет свое место в этом новом контексте и как он приходит к осознанию, что изменения дают возможность для нового понимания и выражения музыкального искусства.
