Аннотация
Книга начинается с того, что главный герой, Билл Гротеск, оказывается один в заброшенном номере гостиницы на окраине города в условиях сильной метели. Этот отдаленный и непримечательный уголок становится ареной для его выживания и борьбы за жизни. Чтение газеты становится катализатором его раздумий: он находит статью о группе ученых, которые занимаются очисткой радиоактивного воздуха, и о загадочном сообществе Одаренных, члены которого верят, что смысл жизни заключается в смерти. Эти темы отражают хаос и беспокойство, царящее в мире, в котором он живет.
Но спокойствие Билла нарушает внезапное нападение троих агрессивных мужчин. Они врываются в его номер, угрожая ему и создавая атмосферу насилия и опасности. В результате напряженной потасовки Биллу удается взять верх над нападающими. Его инстинкт самосохранения проявляется в использовании как ножа, так и револьвера, и он получает несколько ранений, но, несмотря на это, находит в себе силы выстоять. Билл жестоко ранит одного из агрессоров, а затем, угрожая им, уходит из номера, оставляя позади своих противников. Здоровяк одним из последних плюет ему в лицо, демонстрируя свою ненависть, но Билл, хоть и раненый, выходит невредимым, что символизирует его победу и временный спасение.
Параллельно развиваются события с Венди Ла-Вей, которая находится в кабинете верховного жреца Уайлза Моррена. Уайлз занимается тем, что пытается сформировать новую волну последователей для своего культа, обсуждая с заместителем Каином Бейли план проведения Смертного ритуала. Это ритуал, в ходе которого новички будут сталкиваться с концепцией смерти как важной частью человеческого существования. Интрига нарастает, когда появляется загадочная девушка, облаченная в украшения из человеческих зубов, что намекает на возможные жертвы. Уайлз чувствует, что ситуация начинает выходить из-под контроля, и напряжение возрастает, когда в кабинете ощущается угроза.
В этом контексте начинается сцена освобождения двух пленников, которые воспользовались хаосом и решили атаковать своих обидчиков. К ним на помощь приходит Венди Ла-Вей. Она направляет их к месту, где сосредоточена группировка, откуда, по её словам, можно ожидать спасения. Пленники и Венди спускаются в подвал, где они получаются разрешение продолжить свой путь к опорному пункту.
Когда они заходят в помещение опорного пункта, их встречает организованный лагерь, полный оружия и койками, оставленными для проживания. Никаких людей вокруг не видно, но на стене висит карта города с отмеченными стратегическими точками. Это говорит о том, что группа серьезно подходит к вопросам безопасного ведения своих дел. За столом сидит человек, предполагаемый как лидер группировки. Венди провожает своих спутников дальше, оставляя их с ожиданием предстоящей встречи с этой загадочной фигурой.
Таким образом, сюжет книги сочетает элементы психологического напряжения, действия и социального комментария, формируя захватывающий и мрачный контекст, в котором выживание человека становится его единственной целью. Взаимосвязь между героями и их действиями поднимает вопросы о морали, жизни и смерти, создавая атмосферу непрекращающегося волнения.