Максим Старостин

Книга начинается с того, что главный герой, Билл Гротеск, оказывается один в заброшенном номере гостиницы на окраине города в условиях сильной метели. Этот отдаленный и непримечательный уголок становится ареной для его выживания и борьбы за жизни. Чтение газеты становится катализатором его раздумий: он находит статью о группе ученых, которые занимаются очисткой радиоактивного воздуха, и о загадочном сообществе Одаренных, члены которого верят, что смысл жизни заключается в смерти. Эти темы отражают хаос и беспокойство, царящее в мире, в котором он живет. Но спокойствие Билла нарушает внезапное нападение троих агрессивных мужчин. Они врываются в его номер, угрожая ему и создавая атмосферу насилия и опасности. В результате напряженной потасовки Биллу удается взять верх над нападающими. Его инстинкт самосохранения проявляется в использовании как ножа, так и револьвера, и он получает несколько ранений, но, несмотря на это, находит в себе силы выстоять. Билл жестоко ранит одного из агрессор...