Аннотация
Книга рассказывает о молодом парне по имени Валентин и его приключениях, связанных с общением с разными людьми в необычных ситуациях. В начале книги Валентин видит Сталина в Кремле и задает ему странный вопрос. Далее он сталкивается с бандой парней на улице и выигрывает у них бой, после чего знакомится с одним из них Поповым. Попов оказывается загадочной личностью, и их отношения начинают развиваться в неожиданном направлении.
Другой сюжет книги описывает встречу писателя Толстого с Сталиным, которая оказывается неожиданной и загадочной. Толстой испытывает волнение и неопределенные ощущения в зале без окон, где он ожидает встречи с вождем.
Также в книге рассказывается о Пургине, который получает деньги от загадочного мецената и сталкивается с вопросами о своем будущем и цене, которую ему может прийтись заплатить. Параллельно Пургин общается с матерью, которая выражает беспокойство за его будущее.
В последнем отрывке книги рассказывается о работе редакции газеты во время политических бурь. Дежурный редактор сталкивается с неожиданным появлением парня в военной форме с письмом от военных, требующим помощи. Редакция переключается с повседневной работы на серьезную задачу помочь восстановить память о погибших героях.
В целом, книга представляет различные сюжеты и истории, объединенные темой неожиданных событий, загадок и внезапных перемен в жизни главных персонажей. Разные встречи, сюжеты и обстоятельства позволяют читателю узнать о разных сторонах жизни персонажей и их внутренних переживаниях.
