Владимир Бурлачков

Книга представляет собой сложнопостроенное повествование, включающее несколько связанных между собой сюжетных линий, которые описывают жизнь различных персонажей и их взаимодействия друг с другом. В начале книги мы знакомимся с главным героем, который неожиданно встречает Ирочку, девушку из своего прошлого. Их встреча происходит на платформе, где они беседуют, пока между ними проходит электричка. Ирочка, или Ирина Игнатьевна, делится своей жизненной ситуацией — она живет с мамой и братом, сталкивается с проблемами, связанными с холодильником. Главный герой начинает вспоминать их прежние встречи и нелепые приключения, в том числе и забавный инцидент на дне рождения ее отца. Несмотря на их взаимное влечение, герой чувствует себя неуверенно и пытается понять, что Ирочка чувствует к нему. Их общение становится неловким, когда она упрекает его в том, что он не умеет целоваться. На финальном этапе этого отрывка Ирочка спрашивает, вспоминал ли герой о ней. Его ответ подтверждает их взаимные ...

В книге события разворачиваются вокруг персонажа по имени Ведеев, который представляет собой типичного работника научного института. Он является среднестатистическим человеком, и его возвращение на работу пронизано чувством разочарования и уныния. Вedeев начинает свой день с размышлений о своих прошлых переживаниях, которые всплывают в памяти: он вспоминает о странных событиях, связанных с женщиной-существом, о которых ходили слухи в институте, а также о курьёзных прозвищах, которые были придуманы его коллегами. Эти воспоминания подчеркивают атмосферу абсурда и комичности, существующую в мире, где он работает. На работе Ведеев сталкивается с рядом неожиданных моментов. Его встреча с вахтером и командированным с Уралом, которого зовут Динг, приводит к череде комичных ситуаций. К примеру, в ходе разговора с замминистра возникают недоразумения, которые дают понять, что на уровне управления всё далеко не так серьезно, как должно быть. Далее Ведеев отправляется на встречу с работниками лаб...