Пётр Кон

Книга повествует о Романе Никитине, молодом человеке, который отправляется в долгое космическое путешествие, полное размышлений о будущем, утратам и новым вызовам. Сюжет начинает развиваться во время обсуждений между Ромой и его отцом Фёдором о космических миссиях с целью поиска новых пригодных для жизни планет. Отец делится с сыном своими знаниями о значительных денежных затратах и технических сложностях подобной экспансии. Они осознают, что расстояния до ближайших экзопланет колоссальны, и полет может занять десятки тысяч лет, что приводит Рому к чувству безысходности и разочарования. Внутренний мир Ромы полон тревог и горестных воспоминаний о Диане, его возлюбленной, что накладывает дополнительный эмоциональный груз на его мысли о покорении космоса. Наблюдая за своей могучей земной комнатой, он начинает осознавать, что старые привычки и оседлый образ жизни заменяются кочевым, что усиливает его злободневные размышления о будущем. На последней ночи на Земле Рома погружается в глубок...