Аннотация
Книга повествует о Романе Никитине, молодом человеке, который отправляется в долгое космическое путешествие, полное размышлений о будущем, утратам и новым вызовам. Сюжет начинает развиваться во время обсуждений между Ромой и его отцом Фёдором о космических миссиях с целью поиска новых пригодных для жизни планет. Отец делится с сыном своими знаниями о значительных денежных затратах и технических сложностях подобной экспансии. Они осознают, что расстояния до ближайших экзопланет колоссальны, и полет может занять десятки тысяч лет, что приводит Рому к чувству безысходности и разочарования.
Внутренний мир Ромы полон тревог и горестных воспоминаний о Диане, его возлюбленной, что накладывает дополнительный эмоциональный груз на его мысли о покорении космоса. Наблюдая за своей могучей земной комнатой, он начинает осознавать, что старые привычки и оседлый образ жизни заменяются кочевым, что усиливает его злободневные размышления о будущем.
На последней ночи на Земле Рома погружается в глубокие размышления о том, что такое жизнь в замкнутом пространстве космического корабля, и о возможных перспективах человечества. Его мысли пронизаны страхом и предчувствием неизведанного, а также искоркой надежды на лучшее.
Далее, рассказывается о моменте, когда Рома и его отец прибывают на космический корабль «Мурманск». Он испытывает волнение и радость от того, что покинул Землю, при этом теряет своего отца и оказывается на грани проблемы: у него нет необходимых документов на борту. Эти трудности создают напряжённую атмосферу, поскольку его подозревают в том, что он безбилетный пассажир. Рома испытывает панику, однако, вскоре, ситуация разрешается благодаря бортпроводнице, которая находит его каюту и помогает ему разобраться с документами.
На борту «Мурманска» Рома сталкивается с реальностью космического путешествия, что дополняет его представление о жизни в космосе. Он видит, как корабль значительно отличается от его ожиданий: информация о системах жизнеобеспечения и комфортабельные каюты создают атмосферу уюта. Однако, пролетая через череду встреч с бортпроводницами и пассажирами, он понимает, что романтика космических путешествий часто идет вразрез с его реальными ожиданиями.
В процессе дальнейших событий Роман знакомится с другими пассажирами, включая Армавира Минасяна, и обсуждает с ним будущее в космосе, прохождение через возможные проблемы и длительную изоляцию. Общение между ними поднимает важные вопросы о том, насколько реальные планы по исследованию далеких звезд и возможные планеты подобны Проксима Центавра и стоит ли потянуть за собой человечество в этом направлении. Конфликтные моменты за счет пессимистического взгляда другого пассажира, Тамары Науменко, подчеркивают разнообразие мнений среди находящихся на борту.
Сюжет переходит к отбору и физической подготовке для абитуриентов, включая Романа и Полярина Алфёрова. Процесс сдачи экзаменов на физическую подготовку создаёт напряжение и неуверенность среди участников. Роман, наблюдая за другими, начинает сомневаться в своих силах, однако решает сосредоточиться на своих выступлениях. На полосе препятствий он успешно справляется с задачами, несмотря на конкуренцию, но понимает, что главное — это выполнение нормативов, а не соревнование.
Роман показывает неплохой результат, какой бы ни был он в конкурсе с Полярином, и после снятия напряжения, абитуриенты завершают свои испытания, что ведет к окончанию одного этапа их жизни и открытию нового. Открытие нового, как в физическом, так и в эмоциональном смысле, перекликается с темой космических путешествий, ведь впереди у Ромы ждёт неизвестное в бескрайних просторах Вселенной.
Таким образом, книга пронизана темой внутренней борьбы, поиском своего места в мире и пространстве, которое становится не только физическим, но и эмоциональным, подчеркивая сложное взаимодействие между личным опытом каждого персонажа и судьбой человечества в целом.
