Заказ на (не)любовь - стр. 29
Лев чуть приподнимает плечи.
– Поверить не могу, что она… что я… в то, что вы рассказали.
Я киваю.
– Если хотите, можно сделать тест, чтобы убедиться наверняка.
Но мужчина тотчас качает головой.
– Нет. Я не это имел в виду. Не то, что не поверил вам… Просто сама ситуация… она слишком нереальная. Я был уверен, что у меня никогда не будет детей.
Это настолько неожиданно, что я выпаливаю, не успевая обдумать уместность своего вопроса:
– Почему?
Улыбка на его лице тает, мужчина молчит, глядя на меня, но как будто сквозь, а потом очень тихо отвечает:
– У меня был сын. Несколько лет назад он… погиб.
Кажется, что-то рвется внутри после этих слов. Я застываю, снова видя, как мертвеет обращенный ко мне взгляд.
Сразу вспоминаю, как всегда трясусь от страха даже при обычном подъеме температуры у Сонечки. А такое и представить немыслимо… Не знаю, что было бы со мной, как смогла бы жить дальше, если бы…
От разлившейся в груди тяжести становится больно дышать. Будто заглядываю в пропасть, мрачную и бездонную. Ежусь от холода, обхватываю себя руками, но теплее не становится. А он… не представляю, что творится сейчас в его душе. Прошло несколько лет? Наверно, для таких событий вообще нет срока давности.
– Простите меня… – выдыхаю, не узнавая собственного голоса. – Я ничего не знала и…
Невельский останавливает меня коротким жестом, на мгновенье дотрагиваясь до руки.
– Не извиняйтесь. Никто не знал… кроме самых близких людей. Да и незачем это…
Он снова поворачивается к окну и внезапно начинает говорить, то ли мне, то ли что-то напоминая себе самому.
– Он сильно разболелся. Температура поднялась, а скорая все никак не могла приехать. Мы решили ехать в больницу, сами. Чтобы было быстрее. В машине ему стало хуже, он расплакался. Жена взяла его на руки из кресла, чтобы как-то успокоить. А я… я набросился на нее. Сам не понимаю, зачем. Она с ума сходила, переживала за сына, а тут еще я со своими нравоучениями. Наговорил столько всего. Что болезнь – не повод не пристегиваться, что это опасно. Мы поссорились даже, а Тимка… он еще сильнее начал плакать. Я не знаю, что случилось. Не отрывался от дороги, не отвлекался, но… Не понимаю, как мог не заметить встречную машину… Она вылетела как будто из ниоткуда… Или я обезумел настолько, что уже ничего не видел…
Лев подается вперед, прижимаясь лбом к стеклу. Закрывает глаза. Вроде бы находится здесь, рядом со мной, но я понимаю, что только физически. А все его существо обращается туда, в прошлое, в тот кошмарный день. Он долго молчит, а потом тихо выдыхает, все так же не открывая глаз: