WW III. Операция «Эпсилон» - стр. 46
Слышимость была плохой – раздавался треск, голос диктора временами пропадал и как бы «плавал» (растягивался, отдавался эхом). Сообщение повторилось два раза, после чего соединение было разорвано. Через несколько секунд пришла эсэмэска с инструкцией по радиационной безопасности.
Рахматуллин попробовал дозвониться до супруги, но на дисплее высветилось сообщение: «Ошибка соединения». Решил позвонить отцу – тот поднялся ещё до рассвета, Ильяс знал наверняка, – но опять высветилось сообщение об ошибке. Тогда он положил мобильник на пассажирское сидение и включил заднюю передачу, чтобы выехать…
Суету он заметил сразу, ещё в зеркале заднего обзора, но не придал ей особого значения: эта суета началась ведь не только что, причины её были очевидны для Ильяса. Он медленно и осторожно развернул автомобиль. Справа – строения мотеля, слева – рассветный восток, и туда в эти мгновения было устремлено множество взглядов. Ильясу обзор загораживали бензоколонка и грузовая «газель», вставшая у крайнего заправочного аппарата. Однако, проезжая мимо, он повернул голову налево – и через пространство автозаправки увидел нечто, заставившее его немедленно остановить машину. Это были чёрные облака, поднимающиеся из-за вершин ближайших перелесков и невероятно сильные всполохи на фоне рассветного неба.
Самая «светомузыка» уже закончилась: он видел остаточное сияние, догорание раскалённого вещества. Судя по направлению, взрывы происходили на стартовых позициях и местах дислокации Новосибирской дивизии РВСН, то есть в районе Пашино и восточнее. Взрывов слышно не было, земля не содрогалась.
Рахматуллин остановил машину и едва вышел из неё, как горизонт в той стороне, где небо багровело зарёй, осветился так ярко, что заря поблёкла. Словно там одновременно вспыхнули тысячи прожекторов направленных вверх. Ослепительная оранжевая звезда вспыхнула низко-низко: чуть ниже она была бы заслонена вершинами деревьев, находящихся примерно в полукилометре от автозаправочной станции. Звезда разгоралась мгновения – нестерпимый блеск продержался секунд пять. Затем свечение стало слабеть, и рассветное сияние вновь окрасило небосклон в розово-алые тона. Но свет далёкой вспышки не исчез совсем – он сжался до небольшого зарева, а сама отгоревшая звезда превратилась в красный овал, зависший в приземном мареве. Через несколько секунд овал совсем исчез, окутавшись чёрным облаком, которое подпиралось снизу толстым столбом такого же чёрного дыма. Медленно, почти незаметно рос на горизонте страшный гриб, в полном безмолвии затихшей природы.