В саду чудовищ. Любовь и террор в гитлеровском Берлине

Пер. М. Лозинского.

Более подробная информация о деле Шахно содержится в: “Conversation with Goering,” unpublished memoir, 5–6; Messersmith to Hull, July 11, 1933, and July 18, 1933 – в архиве Messersmith Papers. См. также итоговый отчет о нападениях на американцев в: Phillips to Roosevelt, Aug. 23, 1933, file no. 362.1113 /4 1 /2, State/Decimal.

Messersmith, “Conversation with Goering,” unpublished memoir, 6, Messersmith Papers.

Messersmith to Hull, July 11, 1933, Messersmith Papers.

Митте (от нем. Mitte – центр) – центральный район Берлина. – Прим. ред.

Messersmith to Phillips, June 26, 1933, Messersmith Papers.

В соответствии с принятой в 1933 г. Двадцатой поправкой к Конституции США дата инаугурации президента была перенесена с 4 марта на 20 января. Данная мера была призвана сократить время, в течение которого уходящий президент был «хромой уткой».

Вот источники, где содержится больше информации о транспортировке автомобиля Додда, чем может понадобиться даже самому дотошному исследователю: Howard Fyfe to Harry A. Havens, July 8, 1933; Herbert C. Hengstler to Dodd, July 10, 1933; Paul T. Culbertson to Dodd, June 19, 1933; все это в архиве, Box 40, W. E. Dodd Papers.

Туристские автомобили изначально предназначались для поездок на большие расстояния (как увеселительные, так и деловые). В описываемое время часто имели откидной верх. – Здесь и далее, за исключением особо оговоренных случаев, прим. пер.

Dodd, Diary, 3.

“Farming Implements” and Survey, Box 59, W. E. Dodd Papers.

Томас Джефферсон (1743–1826) – один из отцов-основателей США и авторов Декларации независимости, третий президент страны (1801–1809). С увлечением управлял унаследованной от отца крупной фермой.

Stone (англ.) – камень.

William E. Dodd to Martha Dodd, Oct. 15, 1926, Box 2, Martha Dodd Papers.

Dodd to Westmoreland Davis, June 22, 1933, Box 40, W. E. Dodd Papers.

Dodd to Lester S. Ries, Oct. 31, 1932, Box 39, W. E. Dodd Papers.

Dodd to Charles E. Merriam, Aug. 27, 1932, Box 39, W. E. Dodd Papers.

Имеется в виду эпоха до войны Севера и Юга (1861–1865).

Bailey, 6.

Dallek, 6.

Там же, 9.

“Brief Note,” 6, Box 58, W. E. Dodd Papers.

Там же, 7.

Джон Рэндольф (1773–1833) и Натаниэль Мейкон (1757–1837) – американские политические деятели консервативного толка.

Bailey, 35–36; Dallek, 31–32.

Союз – федерация 24 штатов, в ходе войны Севера и Юга противостоявших южным штатам Конфедерации. В Союз входили не только северные штаты, но и некоторые западные (Калифорния, Орегон, Невада, а также несколько штатов Среднего Запада).

Dallek, 70; Dodd to Mrs. Dodd, March 26, 1930, Box 2, Martha Dodd Papers. В этом письме, написанном погожим вечером во время пребывания на ферме, Додд сообщает жене: «Я сижу за столом в столовой, в будничной одежде, на мне старый красный свитер и шлепанцы, в камине горит огромное дубовое полено, под которым слой горячих углей три дюйма высотой, покрытых белой золой. Старые андироны («каминные огненные собаки», как мы их называли, когда я был мальчишкой*) словно любуются своей работой, откинув назад массивные черные головы. Старинный камин красного кирпича исполнен такого же чувства собственного достоинства, как Джордж Вашингтон и весь XVIII в., – век, в котором людям хватало времени на то, чтобы сохранять достоинство».

* Андирон, или файрдог (от англ. firedog – букв. огненная собака), – железная подставка для дров в камине.

Bailey, 97–99; Dallek, 88–89.

Так в то время называли Первую мировую войну.

Dodd to William Dodd, Jr., Dec. 9, 1932, Box 39, W. E. Dodd Papers.

Там же.

Отсылка к известному высказыванию Генри Уоттона (1568–1639), английского дипломата, политика и литератора: «Посланник – честный человек, коего отправляют за границу лгать во имя интересов своей страны».

Dodd to Mrs. Dodd, March 25, 1933, Box 40, W. E. Dodd Papers.

Messersmith, “Cordell Hull and my personal relationships with him,” 7, unpublished memoir, Messersmith Papers. Мессерсмит пишет: «Когда я услышал столь крепкие выражения из уст этого человека, похожего на святого и во многих отношениях действительно являющегося таковым, я буквально открыл рот от удивления». См. также: Graebner, 193; Weil, 76–77, 87; и, конечно, мемуары самого Халла (Hull, Memoirs). Вот один из известных афоризмов Халла (высказывание о Гитлере и его союзниках на фоне надвигающейся войны): «Соревнуясь в длине струи со скунсом, позаботьтесь о том, чтобы у вас было побольше мочи» (Weil, 77).

Элмер Фадд – один из главных персонажей знаменитого анимационного сериала Looney Tunes («Безумные мотивы»), отличавшийся характерной картавостью.

Dodd, pocket diary, March 2, 1933, Box 58, W. E. Dodd Papers.

Noakes and Pridham, 180; Rürup, 84–86; Wheaton, 428; Ladd, 123; Evans, Power, 11; Stackelberg and Winkle, 132; Wise, Servant, 177.

Roosevelt, Personal Letters, 337–338.

Там же, 338.

Dallek, 187–189; Flynn, 148.

Варбурги – семейство банкиров, представители которого проживали в США, Германии и других странах.

Warburg, 124.

Закон о восстановлении национальной промышленности (National Industrial Recovery Act of 1933) был принят в США в 1933 г. в рамках «Нового курса» Рузвельта, нацеленного на преодоление Великой депрессии и восстановление экономики США. – Прим. ред.

Закон о восстановлении национальной промышленности 1933 г., как и «Новый курс» в целом, жестко критиковали как консерваторы, так и представители левых кругов. Республиканцы, в частности, считали масштабные экономические и социальные реформы, в том числе отказ от принципа невмешательства государства в экономику, нарушением традиционных американских свобод. – Прим. ред.

The New York Times, June 8, 1933.

Dallek, 187.

Там же, 189.

Уильям Бора (1865–1940) – сенатор от штата Айдахо (1907–1940); Хайрам Джонсон (1866–1945) – губернатор Калифорнии в 1911–1917 гг., сенатор от того же штата в 1917–1945 гг.; видные деятели Республиканской партии.

Herzstein, 77.

Roper, 335.

Dodd, Diary, 3.

Там же.

Mrs. Dodd to William Dodd Jr., April 19, 1933, Box 1, Martha Dodd Papers.

Dodd to Mrs. Dodd, March 25, 1933, Box 40, W. E. Dodd Papers.

Messersmith, “Cordell Hull and My Personal Relationships,” 17, unpublished memoir, Messersmith Papers. Мессерсмит пишет: «Как государственный секретарь, именно он должен был решать, кто возглавит дипломатическое представительство и займет в нем второстепенные посты». Вместо этого, отмечает автор воспоминаний, Халл самоустранился, предоставив Рузвельту полную свободу действий: «Некоторым из нас всегда казалось, что кое-каких довольно неудачных назначений, сделанных в бытность мистера Халла госсекретарем, можно было бы избежать, если бы ими занимался непосредственно мистер Халл».

Уильям Дженнингс Брайан (1860–1925) – американский политик и государственный деятель, госсекретарь США в 1913–1915 гг.

Hull, Memoirs, 182.

Flynn, 148. См. также: Martha Dodd to Flynn, Oct. 17, 1947; The New York Times, Nov. 2, 1947; The New York Herald Tribune, Nov. 9, 1947, все это – в Box 13, Martha Dodd Papers.

Dodd to Martha, Dec. 16, 1928, Box 2, Martha Dodd Papers.

Dodd to Mrs. Dodd, April 20, 1933, Box 2, Martha Dodd Papers.

Dodd to Mrs. Dodd and Martha Dodd, April 13, 1933, Box 2, Martha Dodd Papers.

“Baby Book,” 1908-c. 1916, Box 1, Martha Dodd Papers.

Chicago Daily Tribune, April 25, 1930.

W. L. River to Martha Dodd, c. 1927, Box 8, Martha Dodd Papers.

James Burnham to Martha Dodd, n.d., Box 4, Martha Dodd Papers.

Cincinnati Times-Star, n.d. (предположительно, Jan. 13, 1932), Box 8, Martha Dodd Papers.

Martha to Bassett, Feb. 19, 1976, Box 8, Martha Dodd Papers.

Bassett to Martha, Sept. 19, 1931, Box 8, Martha Dodd Papers. Мне очень нравятся эти письма – прежде всего потому, что многие из них написаны в стиле Джимми Стюарта*. В данном письме Бассет использует обращение «белиссима миа». Далее следует: «Утром получил от тебя роскошнейшее любовное письмо». А я в свою очередь роскошнейшим образом провел время, читая эти послания. Как выразился бы тот же Бассет, «да, уж будьте уверены».

* Джеймс (Джимми) Стюарт (1906–1997) – американский киноактер, сыгравший множество ролей «маленьких людей» и отметившийся во множестве жанров, от комедий и мелодрам до триллеров и вестернов.

Martha to Bassett, Nov. 1 («примерно 1 ноября», как указала Марта), 1971, Box 8, Martha Dodd Papers.

Bassett to Martha, Feb. 21, 1932, Box 8, Martha Dodd Papers. К этому моменту отношения между Мартой и Бассетом стали немного напряженными. Бассет обращается к ней вполне нейтрально: «Дражайшая Марта». Дни, когда он называл ее «белиссима миа», миновали. Три дня спустя (Bassett to Martha, Feb. 24, 1932) он предпринял еще одну попытку: «Ты же не можешь считать, что обязана выйти замуж за человека, которого не любишь, лишь из-за опрометчивого обещания, притом что мы оба знаем, как глубоко и неразрывно связаны друг с другом». Это письмо он начинает с обращения «Дражайшая из женщин». Вместо обратного адреса стоит просто «Банк». Честное слово, нам, мужчинам, порой так не хватает чуткости.

Martha to Bassett, Feb. 19, 1976, Box 8, Martha Dodd Papers.

Там же.

Там же.

Martha to Bassett, Nov. 1, 1976, Box 8, Martha Dodd Papers.

Там же.

Там же.

Имеется в виду долина реки Шенандоа (на севере современного штата Вирджиния), где ранее жили индейцы племени сенедо.

Carl Sandburg to Martha, n.d., Box 63, W. E. Dodd Papers.

Martha to Bassett, Nov. 1, 1971, Box 8, Martha Dodd Papers. Марта обращается к Бассету «Мой дорогой Бывший».

Martha to Bassett, Feb. 19, 1976, Box 8, Martha Dodd Papers.

Там же.

Dodd, Diary, 4–5.

Там же, 5.

Breitman and Kraut, 18, 92; Wise, Servant, 180; Chernow, 388; Urofsky, 271.

Kuhn, Loeb & Company – американский инвестиционный банк.

Urofsky, 256; Wise, Challenging Years, 238–239; Wise, Servant, 226.

Американский еврейский конгресс (American Jewish Congress) – объединение американских евреев, созданное в 1918 г. для защиты интересов евреев в США и за рубежом посредством публичной политики, пропаганды, дипломатии, законодательства и судов. – Прим. ред.

Wise, Personal Letters, 221.

Американский еврейский комитет (American Jewish Committee) – еврейская правозащитная организация, созданная в 1906 г.; считалось, что в организации доминировали представители богатого немецко-еврейского истеблишмента. – Прим. ред.

Chernow, 372–373; Leo Wormser to Dodd, Oct. 30, 1933, Box 43, W. E. Dodd Papers.

Сэмюэл Унтермейер (1858–1940) – американский адвокат еврейского происхождения, гражданский активист. В 1933 г. стал одним из основателей Независимой антинацистской лиги, главной целью которой было продвижение идеи экономического бойкота нацистской Германии.

Chernow, 373.

Цит. по: Breitman and Kraut, 227.

Там же, 230.

Там же, 12–15.

Phillips, Diary, April 20, 1935.

Атлантик-Сити – город в штате Нью-Джерси, популярное место отдыха, славящееся многочисленными пляжами, казино и другими развлекательными заведениями.

Phillips, Diary, Aug. 10, 1936; Breitman and Kraut, 36–37. Брайтман и Краут вообще пишут о Филлипсе без особых экивоков. На с. 36 они прямо указывают: «Филлипс ненавидел евреев».

Gellman, 37.

Breitman and Kraut, 32.

Gellman, 37.

Carr, Diary, Feb. 22, 1934, Carr Papers.

Там же, Feb. 23, 1934.

Breitman and Kraut, 36.

Уилбур Карр подробно и бесстрастно обсуждает «пункт о государственном обеспечении» и другие иммиграционные правила в своей служебной записке “The Problem of Aliens Seeking Relief from Persecution in Germany” (April 20, 1933, Carr Papers).

Immigration Act of 1917. – Прим. ред.

Wolff, 89.

Breitman and Kraut, 15.

Proskauer to Phillips, July 18, 1933, vol. 17, p. 35, Archives of the Holocaust. Phillips to Proskauer, Aug. 5, 1933, vol. 17, p. 40, Archives of the Holocaust.

Переписка между Филлипсом и Проскауэром (с. 32–46 указанного документа) – необыкновенно увлекательное чтение, причем важно и то, что они пишут, и то, о чем умалчивают. Одну позицию отстаивал Филлипс, бесстрастно приводивший статистические данные (как мы уже видели, он терпеть не мог евреев), другую – судья Проскауэр, чьи осторожные фразы, надо полагать, были призваны замаскировать вопль страдания.

Dippel, 114; Proskauer to Phillips, July 18, 1933, vol. 17, p. 36, Archives of the Holocaust. Проскауэр сообщает Филлипсу: «За последние годы иммигрантам (если не учитывать родственников американских граждан) выписано ничтожное количество виз по сравнению с предоставляемой США визовой квотой, и их доля в дальнейшем едва ли изменится. Данный факт хорошо известен и мешает немецким евреям подавать заявления на получение визы, так как они убеждены в тщетности своих усилий».

Breitman and Kraut, 14.

Dodd, Diary, 5.

Там же.

Там же.

Dallek, 191; Stiller, 33, 36–37; Kershaw, Hubris, 473–474.

Stiller, 5. Джей Пьерпонт Моффат, возглавлявший в Госдепартаменте управление по делам Западной Европы, оставил в своем дневнике следующую запись от 6–7 октября 1934 г.: «В субботу днем было холодно и дождливо, так что я сидел дома, внимательно читая четыре последних личных послания Мессерсмита (может показаться, что на чтение не хватило бы и полдня, но у меня оно заняло часа два)».

Messersmith to Hull, May 12, 1933, Messersmith Papers.

Там же, 15. См. также: Messersmith to Hull, June 19, 1933, Messersmith Papers. В депеше от 19 июня Мессерсмит сообщает: «Благодаря отрезвляющему влиянию ответственности взгляды верховных вождей на практически все вопросы неуклонно становятся все более умеренными. Во многих отношениях эта умеренность уже претворяется в конкретные действия».

Messersmith to Phillips, June 26, 1933, Messersmith Papers.

Carr, Diary, June 15, 1933, Carr Papers.

После окончания Первой мировой войны Германия, согласно условиям Версальского мирного договора, резко сократила вооружения и обязалась не наращивать их.

Weil, 41.

Moffat, Diary, June 15, 1933.

Phillips, “Reminiscences,” 3, 50, 65, 66, 99; Phillips, Ventures, 4, 5, 183. В этом интервью, посвященном истории, Филлипс сообщает: «Тот Бостон, в котором я рос, ограничивался для меня кругом друзей, обитавших на Холме* и в районе Бэк-Бэй. Местное сообщество было замкнутым, сосредоточенным на себе; мы жили в окружении двоюродных братьев и сестер, дядюшек, тетушек, и нас ничто не подталкивало к тому, чтобы обсуждать государственные или международные дела. ‹…› Должен признаться, расти так было весьма приятно, однако это была очень легкая жизнь, не предъявлявшая к нам особых требований. Мы не замечали никаких признаков бедности. ‹…› По сути, мы жили как бы на острове благополучия» (с. 2–3).

* Речь идет о холме Бикон-Хилл, одном из престижных районов Бостона.

В США подготовительные школы – частные школы, готовящие учащихся к поступлению в высшие учебные заведения. Здесь речь идет о школе Святого Павла в Конкорде (штат Нью-Гэмпшир) и школе Кротон-Хармон в Кротоне-на-Гудзоне (штат Нью-Йорк).

Weil, 47.

Dodd to John D. Dodd, June 12, 1933, Box 2, Martha Dodd Papers.

John D. Dodd to Dodd, June 15, 1933, Box 2, Martha Dodd Papers.

Dodd, Diary, 8.

Сражение при Аппоматоксе (9 апреля 1865 г.) стало последней крупной битвой американской Гражданской войны. В тот же день армия генерала Ли капитулировала.

Dallek, 194; Floyd Blair to Jay Pierrepont Moffat, June 28, 1933, Box 40, W. E. Dodd Papers.

George Gordon Battle to Dodd, July 1, 1933, Box 40, W. E. Dodd Papers. См. также телеграмму: Battle to Dodd, July 1, 1933, Box 40.

Dodd, Diary, 9.

Там же.

Chernow, 374–375, 388.

Dodd, Diary, 9.

Там же.

Там же, 10.

Crane to Dodd, June 14, 1933, Box 40, W. E. Dodd Papers.

Крейн имел в виду Первую мировую войну, после которой в России пало самодержавие, а Палестина, согласно мандату Лиги Наций, была передана под управление Англии, после чего на этой территории резко возросла численность еврейского населения. – Прим. ред.

Dodd to Crane, Sept. 16, 1933, Box 40, W. E. Dodd Papers.

Dodd, Diary, 11.

Там же.

Там же, 7.

Dodd, Embassy Eyes, 17.

Dodd, Embassy Eyes, 17–18.

Там же, 10.

Там же, 5.

Там же.

Breitman and Kraut, 88.

Anti-Defamation League, 2009, ADL.org.

Vanden Heuvel, 225.

Sandburg, Box 63, W. E. Dodd Papers.

Там же.

Dodd, Embassy Eyes, 16–17.

Wilder to Martha, n.d., Box 63, W. E. Dodd Papers. В письме от 15 сентября 1933 г. Уайлдер вспоминает: «Так и вижу эти атаки с воздуха (явный намек на «воздушные» ухаживания за ней со стороны Эрнста Удета, летчика-аса Первой мировой войны, любителя воздушных приключений), чаепития с танцами, кинозвезд и стремительные (вскоре ставшие осенними*) прогулки в самом осеннем из всех великих парков. Но я совершенно не вижу тебя в одиночестве, или в кругу семьи (тоже в своеобразном одиночестве), или наедине с пишущей машинкой. Твои письма настолько полны жизни, что полностью скрывают твою вторую ипостась, – она скрыта от моего внутреннего взора». В письмах он обращается к ней по-разному: «Дорогая Марти», «Дорогая Красотка», «Дорогая Марти-la-Belle[157]». «Мы – упрямые ребята, – писал он ей в апреле 1935 г., – мы оба – нелепые, упрямые ребята, раздражающие всех вокруг, нам на роду написано быть друзьями».

* В США считается, что осень наступает в день осеннего равноденствия – 22 сентября.

Марти-la-Belle (фр.) – красавица Марти.

Brysac, 142.

Официальное название должности – судья Апелляционного суда США по второму федеральному апелляционному округу.