Тюремное счастье - стр. 43
А ещё иногда на свободу уходят из СИЗО. Такие девчонки уходят через двор, с сумками, к выходу, в сопровождении сотрудника. И все камеры прилипают к окнам, пытаясь хоть так коснуться той свободы, до которой необходимо дожить. Чистая бескорыстная радость накрывает всех.
Мы редко надеемся на чудо, но в такие моменты мы его видим.
Посылки счастья
Посылки в СИЗО – это не просто материальные ценности и кусочек тёплого внимания. Посылки – это возможность выйти из камеры, пройтись по двору под открытым небом, подставить лицо солнцу, вдохнуть ветер, поймать капли дождя или снежинки, испытать предвкушение сюрприза при вскрытии коробки. А потом… возвращаться в камеру под тем же небом и перебирать милые приветы от родных и близких.
Форма поддержки
Ломаются не только заключённые. Ломается и психика сотрудников СИЗО. За год, проведённый в московском СИЗО, довелось видеть и это. Как они теряют желание вообще что-либо делать, просто ждут, когда закончится очередная смена. Мы становимся для них просто помехой, которая осложняет ожидание.
Отсюда и срывы по пустякам, и дурацкие придирки, и бесконечная усталость в глазах.
Сломавшийся сотрудник слабо реагирует на раздражители, не отзывается на просьбы, не регистрирует заявления, «забывает» про прогулку и выдачу ножа.
Обычно это бывает после отпуска (возвращение в тюрьму —
тяжело) или перед скорым увольнением. Таких сломанных жаль, но мы им помочь не можем, остаётся только быть внимательными в их смены, беречь себя от их истерик. И… продолжаем традицию дарить добро всем, кто не успеет отбиться.
Логика ФСИН
Логику и здравый смысл внутри ФСИН обнаружить трудно. Тут как в «Операции „Ы“»: «Почему Ы?» – «Чтобы никто не догадался».
Тайный пароль
Есть фраза, по которой мы всегда узнаём своих. Это как пароль и отзыв. Фраза из доклада на утренней проверке: «Всё хорошо, гулять идём».
И если кто-то после слов «всё хорошо» добавляет «гулять идём», то это явно свой.
Следственная веранда
Во двор СИЗО привезли несколько поддонов пенобетона. Знаем, что следственных кабинетов не хватает, что адвокатам попасть к нам трудно. И сразу представились… летние кабинеты в виде веранды. Пусть за решёткой, но на свежем воздухе.
Надежды не оправдались.
Живём дальше. Комиксы для органов
Вдруг подумалось, что мои ходатайства и заявления отметаются порой судами и прочими органами просто в силу неграмотности, необразованности, неспособности понять даже ссылки на законы. Другое поколение, другое образование, другая логика. Моё дело – доносить информацию любыми путями. Не понимают слов – буду дополнять тексты картинками. Глядишь, при рассматривании картинок и понимание появится.