Сын счастья - стр. 6

– Где она жила в Берлине? – спросил я.

Он пожал плечами.

– Она бросила виолончель по вашему совету?

– О нет! – Он даже испугался. – Но я откровенно сказал ей, что великой виолончелистки из нее не получится и что концертировать она не сможет.

– Как бессердечно! – дерзко сказал я.

– Это было необходимо!

– Вы лишили ее всего!

– Напротив, я вернул ей мужество! – тихо проговорил он.

– Мужество? Для чего?

– Чтобы стать самой собой.

– Дина всегда была самой собой!

Мы смотрели друг на друга. Его усы были похожи на смешных лохматых зверьков.

– Скажите, вы хорошо знали эту женщину? – спросил он. – Должно быть, вы близкий ей человек, если она подарила вам виолончель.

Я отметил эти слова, но не удивился. Значит, Дина не говорила обо мне. Скрыла все о своей прежней жизни. Не воспользовалась именами Андерса или Иакова. Она просто растворилась в центре Берлина и назвала себя фрау Меер.

Он подумал, что я не понял его, и повторил:

– Скажите, вы хорошо знали Дину Меер?

– Нет, не думаю, – ответил я и тут же понял, что это правда.

– Так кто же вы ей? Родственник? – спросил он.

– Да. Скорее друг…

– Для друга вы слишком молоды.

Я почувствовал себя глупо.

Мы молча пили вино.

– По-моему, вам надо решить, кого вы ищете – виолончель или женщину, – медленно проговорил он.

– Виолончель, – спокойно ответил я.

– Ну вот вы ее и нашли.

– Вы знаете еще что-нибудь о Дине?

Он покачал головой и улыбнулся. Я почувствовал раздражение. Мне показалось, что он надо мной смеется.

– Она ведь и вас тоже бросила? Правда? – с удивлением услышал я собственный голос.

Он вдруг как-то изменился. Какая-то тень мелькнула в его глазах, чуть заметно шевельнулась рука. И я понял, что моя догадка верна. Она уехала от него.

– Почему вы решили, что у нас были близкие отношения? Ведь я старый человек, – сказал он с улыбкой.

– Не знаю.

Он снова улыбнулся:

– Подобные заключения делают только по молодости. Понимаете… Они приходили ко мне и уходили. Мечтали о славе. Так же как и я в молодые годы. Одни попадали ко мне своевременно, но у них не хватало таланта или воли, необходимой для самоотречения. Другие обладали и талантом, и волей, но попадали ко мне слишком поздно. Третьих уводила в сторону жизнь.

– Что вы имеете в виду?

– Все что угодно – семью, отсутствие денег, любовь или какое-нибудь другое безумие…

– Что же остановило Дину?

– Прежде всего то, что она начала слишком поздно. Чтобы стать виртуозом, руки должны быть мягкими, как воск, и в то же время надо обладать железной волей. Но самое главное – нельзя тосковать по дому и таить в сердце скорбь.

– Это вы про нее говорите?