Свежая пресса (сборник) - стр. 59
Новейшая российская история, как видите, дает четкий ответ и на вопрос «Что делать?», и на вопрос «Кто виноват?».
Виноваты всякий раз трусливые и неталантливые командиры.
А что делать, также ясно: не уходить от опасности, но идти прямо на нее. И именно в тот день, когда есть единственный шанс.
22 мая 2013
Задолго до Китая
Задолго до китайцев я был контрафактором. Ну, разумеется, не в таких грандиозных масштабах.
В 1964-м, летом, мне, неистово желающему быть современным молодому человеку, удалось стать обладателем расклешенных джинсов. Мне изготовил их из военного плотного хаки разбитной молодой парень, волосы торчали на нем как на еже.
Осенью того же года я познакомился с женщиной, старше меня на семь лет, с которой я, что называется, загулял. Тогда песня была такая: «Я кучу напропалую с самой ветреной из женщин, я давно хотел такую, и не больше, и не меньше…» Так вот, все было точно по песне. Я поселился у этой дамы и, благодаря ей, попал в среду харьковской интеллигенции.
Джинсы мои, расклешенные и модные, бросались в глаза.
Как-то в присутствии Анны (так звали мою женщину) очкастый и длинноволосый парень по фамилии Кулигин спросил меня:
– Эд, где ты достал такие классные джинсы?
– Он сам их сшил, – ответила за меня Анна, поскольку я как-то соврал ей, что ношу изделие моих рук.
Зачем? Юноши обычно врут с целью казаться взрослее и солиднее. Возможно, и я соврал именно поэтому.
Кулигин вдруг достал из кармана красноватую десятку с Лениным и вложил мне в руку:
– На! Пошей и мне! Я с тобой одного размера. Такие же, как твои, хорошо?
Я взял десятку. Я подумал, что поеду к парню с ежом на голове и он сошьет мне вторую пару.
На следующее же утро я отправился в трамвае № 24 в район под названием Тюрина Дача, где жил парень с ежом на голове.
На мой настойчивый звонок вышла в конце концов его мать и сказала, что сына забрали в армию неделю назад. И добавила: «Слава богу!»
Видимо, ежастый был нелегкий сын.
Следующие четыре дня я промучился над пошивом первых в моей жизни джинсов. Для этого я приехал к родителям, и там, под критическим оком матери, но и с ее помощью, неустанно обмеривая свои собственные джинсы, я таки соорудил обещанное.
Больше всего возни было с карманами.
Мать моя, всегда скептическая, была поражена. Кулигин остался доволен.
Так я спас свою репутацию. После того как я ее спас, у меня неожиданно появились в изобилии клиенты.
Кулигин был популярен в городе, жил кочевником, неустанно передвигаясь между кафе «Автомат» и котельной, где он работал, читая книжки. Его ежедневно видели сотни его знакомых. Ходячая реклама.