Старьевщики - стр. 15
Калиновым наше болото названо вовсе не из-за калины. Не замечено здесь как-то ни калины, ни малины, ни прочей бузины. Зато в этой самой трясине закончил свои дни тот самый комиссар Калинов, про памятник которому я, кажется, уже говорил. Официальная советская версия данного факта весьма героическая. Злой кулак и мироед Рыжко с шайкой подкулачников подстерег отважного комиссара Калинова на большой дороге, когда тот возвращался с пахоты. Комиссары, как известно, для личного примера местному населению любили пахать до темна. Вот на этой пахоте Калинов все силы и растратил, а потому кулацкому отродью отпора достойного дать не смог. Кулаки комиссара связали-скрутили, под покровом ночи вывезли на болото, где долго пытали, выведывая очень важную военную тайну. Но комиссар, ежу понятно, не сказал вражинам ни слова, и даже плюнул Рыжко в лицо. И тот в лютой кулацкой злобе утопил героя в трясине. И еще похвалялся, что так будет с каждым комиссаром. Но соратники по борьбе и товарищи по партии сумели достойно отомстить за героя! Поднялась сельская беднота и дала бой кулакам – мироедам. Бандитов застигли у Рыжего хутора, и, несмотря на пулемет, который строчил с мельницы длинными очередями, разгромили, остатки банды загнали на болото, где те и сгинули.
Вся эта история, красочно оформленная в альбоме – раскладушке хранится у нас в «первом кабинете», в шкафчике рядом с гипсовым бюстом Ленина. На обложке там изображен отважный комиссар на краю болота. Комиссар почему-то в тельняшке, хотя моряком никогда не был, он гордо смотрит в глаза своим мучителям. Мучители бородатые как один и мерзкие на вид. У каждого в руках по обрезу, в народе называемому «смерть комиссару». Самый мерзкий – одноногий бородач в картузе и купеческой поддевке. Одна нога у него деревянная, как у пирата Сильвера из кино. Рыжко и есть, стало быть. И комиссар, судя по всему, именно ему собирается в рожу плюнуть. Такой вот у нас свой народный герой! По этому случаю перед управой стоит бетонный, крашеный бронзянкой памятник отважному комиссару. И в стародавние времена ежегодно в день рождения Ильича сосновские детишки возлагали к ногам крашеного героя живые цветы и читали стихи местных поэтов. Слава Богу, мне насладиться сим зрелищем не довелось
С приходом гласности и со сменой политических ориентиров та же героическая история стала выглядеть несколько иначе. Теперь уже Андриана Рыжко не называли кулаком – мироедом, а уважительно величали крепким хозяйственником, борцом за справедливость и героем! И то верно, ногу-то георгиевский кавалер Андриан на германском фронте потерял. В альбоме – раскладушке, очень похожей на ту, где описывала подвиг Калинова, и тоже хранящейся в первом кабинете, изложена славная история рода Рыжко, их свершения и деяния. Как-то: строительство первой в селе мельницы, маслобойни, лесопилки, нового моста через Пру и дома, ставшего впоследствии школой. А также опека церкви и прочие богоугодные деяния. И теперь уже комиссар Калинов выглядел кровопивцем, изгонявшим хозяйственных мужиков из законных жилищ и отнимавшим у крестьян хлеб (откуда в Сосновке хлеб? У нас же тут сплошь пески да торфянники. Картошку он отнимал в лучшем случае, картошку!). А факт утопления Калинова в болоте был преподан, как справедливая кара, постигшая мучителя трудового крестьянства. Про бой на Рыжем хуторе в новом трактате тоже было изложено несколько иначе. Оказывается, местная беднота никуда не поднималась, да и не было здесь бедноты-то особой. С голоду, по крайней мере, никто не пух. Просто кто-то из «сочувствующих» стукнул в волостную ЧеКу (или тогда уже НКВД был?), прибыл отряд ЧОНовцев с тачанками и пулеметами. Народные мстители, оказывается, мужественно сопротивлялись вдесятеро превосходившим их в численности чекистам, но полегли, как один, под пулеметным огнем. А сдавшихся в плен злые чекисты отвели на Калиново болото и там расстреляли. Конечно, меня несколько напряг факт: откуда появились сдавшиеся, если все народные мстители полегли, как один? И у кого все-таки был пулемет, у бандитов, или у чекистов? Но стоит ли в таких делах обращать внимание на такие мелочи?