Соседский переполох. Сборник эссе - стр. 7
То, что ты живёшь рядом с необычной среднестатистической квартирой проявилось в первые же дни. Хозяин – алкоголик только подчёркивал всем своим хаотичным в быту поведением, что является владельцем собственности только номинально и «назначен» на эту необычную должность для видимости, чтобы непосвящённые лица, в том числе, правоохранительные органы были сконцентрированы на нём и не обращали внимания на истинное положение дел. Очевидно, для отвода глаз поддерживалась репутация притона, ну, собираются алкоголики со всего района, и, пускай, собираются.
Как на самом видном месте спрятать такое выдающееся во всех смыслах явление? Конечно, самым простым способом – создать видимость, что оно является самым заурядным и всеми понимаемым. Алкопритон – самое оно! И замечательное свойство наших участковых – выявить подозрительную точку, «взять её на карандаш» и никогда потом не тревожить обитателей до проявления откровенного бандитизма или канибализма, очень хорошо вписалось в планы истинных хозяев портала. Глупые сигналы от соседей на постоянное шумовое оформление (не иначе, именно так работает «кротовая нора») к рассмотрению в участке не принимались. То, что и требовалось для бесперебойной работы по обмену между параллельными вселенными. Десять лет всё соответствовало ранее задуманному плану, и портал работал в режиме, предусмотренном своими создателями.
Но однажды, что-то пошло не так, и прежнее подставное лицо перестало устраивать. Пошёл в откровенный разнос, и слишком сильно раздухарился со своей водярой. Сигналов участковому стало слишком много. Он с непозволительной регулярностью зачастил на наш этаж. Такое внимание перестало быть приемлемым и грозило реальным разоблачением с закрытием «прикормленного» места. Не знаю, по какой причине настоящие хозяева чудесной квартиры облюбовали именно её, но они категорически не хотели менять свою дислокацию. Что-то надо было делать, и они пошли по пути наименьшего сопротивления и просто-напросто поменяли подставное лицо. Проштрафившийся алкоголик был выброшен с балкона в приступе белой горячки и на его место тут же был определён ближайший сосед по этажу.
Всё произошло тихо – мирно без судебных тяжб со стороны родственников алкоголика и прочих ненужных претендентов на наследство. Что я говорю! Какие наследники! У таких квартир наследников не бывает – имеются только хозяева – изобретатели. Никто особо не горевал об утрате, хотя безвременно разбившийся сосед, в общем-то, был человеком неплохим и в периоды воздержания создавал впечатление вполне милого и обходительного, не старого ещё, человека. Всем было объявлено, что квартира самым обыкновенным образом была продана в собственность. Всё! Что было, то было… Наступил новый этап в работе «червоточины».