Россия: характеры, ситуации, мнения. Книга для чтения. Выпуск 1. Характеры - стр. 6

Ве́чером Ю́рий Миха́йлович погуля́л с жено́й по зелёным у́лицам ма́ленького городка́; и уже́ в полови́не оди́ннадцатого, когда́ в до́ме никто́ ещё не спал, лёг в посте́ль и сра́зу усну́л. А под у́тро присни́лся ему́ тот ра́достный, волну́ющий сон, кото́рый уже́ тре́тий раз в жи́зни посеща́л его́ и был ка́ждый раз счастли́вым предзнаменова́нием.

Бу́дто просну́лся он на рассве́те в тёмной ко́мнате. И хотя́ ко́мната была́ незнако́мая, но была́ она́ в то же вре́мя свое́й, настоя́щей, той, в кото́рой он всегда́ жил и живёт. Просну́лся он бу́дто от трево́жного и стра́шного сна. Тогда́ подня́лся он и вы́шел в сосе́днюю ко́мнату, где бы́ло уже́ светле́е. «Как хорошо́ и споко́йно: все спят», – поду́мал он, успока́иваясь. И тут неожи́данно вспо́мнил, что у него́ есть други́е, прекра́снейшие ко́мнаты, в кото́рых он почему́-то давно́ не́ был, да́же совсе́м забы́л о них. С ра́достным ожида́нием он откры́л о́чень высо́кую бе́лую дверь и ти́хо вошёл в э́ти забы́тые прекра́сные ко́мнаты. Их бы́ло мно́го, и они́ бы́ли тех огро́мных и торже́ственных разме́ров, каки́ми быва́ют ко́мнаты и за́лы то́лько во дворце́. «Как хорошо́! И как я мог забы́ть!» – ду́мал он и ти́хо шёл вперёд. И так дошёл он до две́ри, за кото́рой послы́шались голоса́. Он загляну́л и уви́дел, что сидя́т на полу́ два маляра́, что́-то де́лают и пою́т.

Тут Ю́рий Миха́йлович просну́лся, но ещё с мину́ту не мог поня́ть, где конча́ется сон и начина́ется настоя́щее. Пото́м уви́дел ря́дом жену́ и сра́зу всё вспо́мнил и всё по́нял: что сего́дня ему́ лете́ть, и что ря́дом его́ жена́, и что ию́льское со́лнце стои́т про́тив о́кон. Спроси́л себя́, не стра́шно ли ему́ лете́ть, но вме́сто обы́чного, кре́пко сде́рживаемого стра́ха бы́ло глубо́кое и ра́достное волне́ние: как бу́дто ждёт его́ сего́дня необыкнове́нное и вели́кое сча́стье. «Сего́дня я полечу́!» – впервы́е с восто́ргом и ра́достью поду́мал он о небе́сном вели́ком просто́ре, предчу́вствиями кото́рого всю ночь жила́ его́ душа́.

Ю́рий Миха́йлович встал и на́скоро оде́лся. Захвати́в папиро́с, он вы́шел из спа́льни. На не́бе не́ было ни еди́ного о́блака, и там, отку́да но́чью па́дал дождь на зе́млю, тепе́рь видне́лась я́сная синева́. По кни́гам э́то называ́лось во́здухом, атмосфе́рой, но по чу́вству челове́ческому э́то бы́ло и всегда́ остава́лось не́бом – ве́чной це́лью всех стремле́ний, всех по́исков и наде́жд. «Вся́кий челове́к бои́тся сме́рти, и кто захоте́л бы лете́ть, е́сли бы э́то бы́ло то́лько во́здухом каки́м-то?» – поду́мал Ю́рий Миха́йлович.