По ком звонит колокол - стр. 50
– Нет, – сказала она, и голос ее сделался безжизненным и глухим. – Ты не будешь меня любить. Но, может быть, ты отвезешь меня в приют. И я буду там жить и никогда не стану твоей женщиной, вообще никем не стану.
– Я люблю тебя, Мария.
– Нет. Это неправда, – ответила она и, будто цепляясь за последнюю соломинку, жалобно, с надеждой добавила: – Но я никогда не целовалась ни с одним мужчиной.
– Тогда поцелуй меня сейчас.
– Я бы хотела, – сказала она, – но не знаю как. Когда со мной это делали, я отбивалась до тех пор, пока уже ничего не могла видеть. Я дралась, пока… пока… пока один из них не сел мне на голову… и я его укусила… и тогда они заткнули мне рот, закинули руки за голову и так держали, пока… пока другие делали это.
– Я люблю тебя, Мария, – сказал он. – И никто ничего с тобой не делал. Тебя никто не посмел тронуть. Никто к тебе не прикоснулся, крольчонок.
– Ты в это веришь?
– Я это знаю.
– И ты сможешь любить меня? – Она снова прижалась к нему теплым телом.
– Я буду любить тебя еще больше.
– Я очень постараюсь тебя поцеловать.
– Не надо стараться, просто поцелуй.
– Но я не умею.
– Просто поцелуй меня.
Она поцеловала его в щеку.
– Нет, не так.
– А куда девать носы? Я всегда думала: куда люди девают носы, когда целуются?
– Поверни голову, вот так. – Их губы соприкоснулись, прижались друг к другу, она тесно прильнула к нему, и постепенно ее рот стал приоткрываться, а он, обнимая ее, вдруг почувствовал себя таким счастливым, каким никогда еще не был, – легко, любовно, ликующе, сокровенно счастливым, без тревожных дум, без оглядки; ощущая лишь величайший восторг, он повторял: – Мой крольчонок. Моя любимая. Моя милая. Моя длинноногая красавица.
– Что ты говоришь? – спросила она словно откуда-то издалека.
– Моя красавица, – сказал он.
Он чувствовал, как ее сердце стучит ему в грудь, и очень нежно поглаживал ступней ее ногу.
– Ты пришла босиком, – заметил он.
– Да.
– Значит, знала, что окажешься в постели?
– Да.
– И не боялась?
– Боялась. Очень боялась. Но больше всего я боялась того, как буду снимать чувяки.
– А который теперь час? Lo sabes?[17]
– Нет. А у тебя нет часов?
– Есть. Но они у тебя за спиной.
– Так достань их.
– Нет.
– Тогда посмотри через мое плечо.
Был час ночи. Циферблат ярко светился в темноте спального мешка.
– У тебя подборок колючий, плечо мне поцарапал.
– Прости. Мне нечем побриться.
– Да нет, мне нравится. А у тебя борода светлая?
– Да.
– И будет длинная?
– Не успеет вырасти до взрыва. Мария, послушай, ты…
– Что – я?
– Ты хочешь?
– Да. Все. Прошу тебя. Если у меня это будет с тобой, может, то, другое, сгинет, как и не было.