Мир Опустел. Начнем Сначала! - стр. 37
"Некуда спешить", – говорю я вслух и отворачиваюсь к стенке.
Новый полдень и новый день. Солнце прогрело спальню и я скидываю одеяло на пол. Делаю зарядку, не вставая с кровати. Вспоминаю, где вчера положил дневник.
"Дорогой дневник.
Раньше я часто думал о жизни в лесу или на берегу моря. В мечтах, непременно, зимнего… Чтобы без людей и суровая природа вокруг.
И я, такой молчаливый и самодостаточный. Грею чай на огне, пишу книгу о конце света. Воспитываю собаку и кота…
Сегодня ночью я осознал, что быть без людей приятно только на время. Что насладившись тишиной, испытываешь жгучую потребность кому-нибудь об этом рассказать.
Без контраста с шумом и суетой одиночество из приключения превращается в пытку.
Я увидел только его тень, но уже испугался!"
Принимаю решение потратить остаток дня на надписи. Если в этом городе есть кто-то, кроме меня – я должен его отыскать.
Дневник.
"Сегодня, исписав уже чертову кучу домов, я вдруг понял, что у меня нет будильника. Встаю во сколько придется. Иногда глубоко за полдень. Зачем? Зачем я пишу 10.00??
В чем смысл этого времени, если меня там нет?
Даже "00" не забыл! Такой пунктуальный… Идиот…
Ладно.
Я вышел из ситуации. На самом знаменитом теперь перекрестке города – на моем перекрестке, написал: "Шумите! Скоро буду!"
Ты меня, дневник, не ругай. Это мой первый конец света".
Новое утро нового дня.
С каждым рассветом солнце становится ласковее, а воздух ароматнее. Я перестал закрывать окна. Пусть мой дом наполняет весна!
Радостный писк воробьев, рассевшихся на ветке абрикоса, поднимает настроение. Как им удаётся всегда быть такими бодрыми? Наверное, занимаются физкультурой и правильно питаются. Клюют только полезное.
"И вам привет! – кричу я птичкам. – Залетайте на угощение!"
На завтрак ветчина с сухими хлебцами и кофе с молоком из пакетика. Ради этого напитка я не ленюсь разжечь огонь и вскипятить воду.
Вдоволь нахрустевшись, разминаю в крошки половину пачки и высыпаю на карниз за окном. А то неудобно получилось. Позвал воробьев – хороших ребят на угощение и ничего не предложил. Так друзей и теряют! Непозволительный поступок в новом, одиноком мире.
Завожу машину. Сегодня очередь Тойоты. Особых планов нет, хочу просто кататься и смотреть по сторонам. Вдруг попадётся что-то интересное?
Сегодня объявляю выходной! От этого слова всегда пахнет приключениями. Вечером посоветуюсь с дневником. Появилась идея объявить выходными все дни до конца года! Думаю, что так в моей жизни станет гораздо меньше тревоги и стресса.
Бензина в баке почти на дне. Я заруливаю во двор 20-ти этажного дома. Машин в нем – одна на одной, натуральная заправка, если не лениться. Процесс уже отработан: отверткой вскрываю крышку бензобака, ломиком сбиваю пробку. Запускаю резиновый шланг поглубже и тяну ртом бензин, как коктейль из бокала. Главное успеть в нужный момент вставить шланг в канистру. К сожалению, получается не всегда и потому теперь, я знаю, каков на вкус бензин.