Маленькие милости - стр. 42
– На детектива Майкла Койна?
– На Бобби, – говорит он. – Все зовут меня Бобби.
– Почему?
Койн пожимает плечами.
– А полное имя ваше как?
– Майкл Дэвид Койн.
– И вас все равно называют Бобби?
– Так повелось. – Он снова пожимает плечами. – Поди разбери, почему так.
– Ладно, Бобби.
Мэри Пэт убирает карточку в карман. Койн поднимается и разглаживает брюки. Притчард захлопывает блокнот.
– Если увидите дочь, миссис Феннесси, – говорит старший детектив, – пожалуйста, поступите благоразумно.
– Это как?
– Скажите ей, чтобы первым делом позвонила нам.
Мэри Пэт молча кивает.
– Это значит «да, хорошо»?
– Нет, это значит, что я просто кивнула.
– В смысле «ладно, я подумаю»?
– В смысле «вы сказали, я услышала».
Она подхватывает сигареты, возвращается к своему подъезду и заходит внутрь.
Глава 9
Мэри Пэт засыпает на раскладном кресле, а через час ее будит громкий стук в дверь. Окрыленная надеждой, она бежит открывать, даже не выглянув в глазок. С ее губ почти срывается крик: «Джулз! Джулз, это ты? Ты вернулась!»
Но за дверью не Джулз. Там вообще никого нет. Мэри Пэт выглядывает в коридор. Пусто. Она окидывает глазами квартиру. Там тоже пусто, так пусто, как не бывало даже после ухода Кен-Фена, исчезновения Дюки или смерти Ноэла. Лишь остатки того, чего уже не вернуть. Будто на кладбище.
Когда-то, когда она училась в седьмом классе, сестра Лоретта говорила, что ад, скорее всего, – это не огненная бездна с рогатыми чертями, как представляли в Средневековье, а пустота. Вечное отсутствие любви. Какой? Божьей. Всякой.
Любви вообще.
Боль от вил или внутри кипящего котла не сравнима с болью, которую причиняет эта пустота.
«Вечное изгнание, – говорила сестра Лоретта. – Сердце, обреченное на одиночество».
Мэри Пэт хватает сигареты с зажигалкой и выходит на улицу.
На дверях «Полей» все та же табличка: «Не беспокоить. Закрытое мероприятие». Свет в единственном высоком окне приглушен. На этот раз Мэри Пэт не прекращает стучать, только левой рукой, потому что правая до сих пор ноет после столкновения с дубовой башкой Рама. Мэри Пэт долбит в дверь целую минуту, и наконец кто-то отодвигает засовы с внутренней стороны. Все три, один за другим. Дальше – тишина. Последнее предупреждение: еще не поздно развернуться и уйти, а если войдешь, то пеняй на себя.
Страх, признаться, немалый. Он вдруг ощущается почти физически. Как живой человек – вот он, стоит рядом на тротуаре. Мэри Пэт слышала, что некоторые из тех, кто переступал через порог «Полей», больше оттуда не возвращались. Это не просто порог здания – это граница между мирами.