Каков есть мужчина - стр. 16
он снова вздыхает и с минуту смотрит в грязно-белый потолок.
Положив книгу на гладкий желтый паркет, он натягивает повыше тонкое ватное одеяло и поворачивается к стене.
Саймон, так ничего и не написав, убирает дневник и гасит свет – настольную лампу, стоящую на полу рядом с его матрасом.
Глава 3
– Мой муж, – говорит она наутро, доставая что-то из холодильника и ставя перед ними на столе – сейчас в Брно. Футбол. Он будет в Брно три дня.
– Какой-нибудь чемпионат? – спрашивает Фердинанд.
– Что?
– Он в Брно из-за чемпионата?
Она, похоже, не знает такого слова.
– Из-за матча? – уточняет Фердинанд.
– Матч, да, – говорит она. – Важный матч. Футбол.
Сливовицы больше нет. Есть кофе и сигареты. И черствый хлеб, к которому никто не прикасается. У хозяйки явное похмелье. Она присаживается рядом с Саймоном в своем коротком желтом халатике и спрашивает:
– Вы найти девушек?
Вопрос смущает его, и он мнется, не зная, что сказать.
– Нет? – удивляется она. – Вам это должно быть легко, я думаю.
– Ну, вообще мы встретили одних, – говорит Фердинанд.
– Вам нравятся девушки?
Хотя вопрос обращен к Саймону, отвечает на него Фердинанд:
– Да. Очень даже.
– А вам?
Прежде чем ответить, Саймон нервно затягивается сигаретой.
– Да, – говорит он.
Она изучает его хмурый профиль, а он тем временем напряженно смотрит на стол, словно стараясь запомнить все, что на нем находится.
Пакет молока – mléko – очень простого дизайна.
Его «Филип Моррис» с надписью о вреде для здоровья на немецком.
Ее «Петра» в бумажной пачке с красной полоской.
Зажигалка «Крикет».
– Вы очень симпатичный мальчик, – говорит она.
Стеклянная пепельница, полная окурков.
Пластиковая миска с ломтиками черствого хлеба.
– Когда я была молодая, – говорит она, – мне бы очень хотелось встретить такого симпатичного мальчика.
Тарелочка с желтоватым маслом.
«Когда я была молодая…»
И она рассказывает им о своей молодости.
Оказывается, она вовсе не чешка. Она родилась в Сербии. Они с мужем познакомились в Югославии, как тогда называлась эта страна, куда он приехал в составе футбольной команды. Она работала на высокой должности в местном спортивном клубе, который занимался этой командой. Светловолосая, голубоглазая, говорливая, живая, она провожала его команду в столовую и ездила с ними на матчи в одном автобусе.
С гордостью она говорит, что ее муж был одним из лучших игроков в команде. Первый раз они занимались любовью в парке ночью. Ведь она в то время еще жила у родителей. А он – в общежитии со своей командой. Куда еще им было пойти?