Как мы писали роман; Наблюдения Генри - стр. 29
Такое представление об оригинальности свойственно многим людям. Я знаю одну девочку, в роду у которой было много политических деятелей. Наследственный инстинкт так сильно в ней развит, что она практически не способна самостоятельно принимать решения. Она во всем подражает старшей сестре, а та, в свою очередь, матери. Если сестра съедает за ужином две порции рисового пудинга, девочка тоже съедает две порции. Если у старшей сестры нет аппетита и она отказывается от ужина, то младшая отправляется спать на пустой желудок. Такое отсутствие характера тревожило мать девочки, которая не поклонница политических добродетелей, и как-то вечером, посадив дочку себе на колени, она завела серьезный разговор.
– Попробуй сама принимать решения, – сказала мать. – Не подражай во всем Джесси. Это глупо. Думай своей головой. Будь хоть в чем-то оригинальной.
Девочка пообещала стараться и легла спать, пребывая в раздумье.
На следующее утро на завтрак подали копченую рыбу и почки. Оба блюда стояли на столе рядом. Девочка страстно любила копченую рыбу, а почки вызывали у нее отвращение. Только здесь она осмеливалась иметь собственное мнение.
– Что тебе, Джесси? – спросила мать, обращаясь сначала к старшей дочери. – Рыбу или почки?
Джесси колебалась, а сестра с волнением смотрела на нее.
– Пожалуй, рыбу, мама, – ответила Джесси, и младшая сестра отвернулась, чтобы скрыть выступившие на глазах слезы.
– Тебе, конечно, рыбу, Трикси? – обратилась к ней мать, не заметившая состояние дочери.
– Нет, спасибо, мама, – ответила маленькая героиня и, подавив рыдание, проговорила дрожащим голосом: – Мне хочется почек.
– А мне казалось, ты их терпеть не можешь, – удивилась мать.
– Да, мама, совсем не люблю.
– А копченую рыбу, напротив, обожаешь.
– Да, мама.
– Тогда почему ты, дурашка, не взяла ее?
– Рыбу выбрала Джесси, а ты велела мне быть оригинальной.
И бедная крошка разрыдалась, осознав, какую цену приходится платить за оригинальность.
Мы трое отказались принести себя в жертву ради желания Брауна быть оригинальным. Нас вполне удовлетворяла в роли героини обычная красивая девушка.
– Добродетельная или порочная? – поинтересовался Браун.
– Порочная! – с жаром отозвался Макшонесси. – Что скажешь, Джефсон?
– Ну… – Джефсон вынул изо рта трубку и заговорил миролюбивым, меланхолическим тоном, которому никогда не изменял, – неважно, рассказывал ли он о свадебных торжествах или траурной церемонии. – Не будем делать из нее исчадье ада. Порочная, но с благородными порывами, которые старается держать под контролем.
– Интересно, почему плохие люди намного интереснее добродетельных? – задумчиво произнес Макшонесси.