Испытание реализмом. Материалы научно-теоретической конференции «Творчество Юрия Полякова: традиция и новаторство» (к 60-летию писателя) - стр. 65
Композиция романа напоминает плутовской роман: основная сюжетная линия представляет собой ствол дерева, а вставные новеллы – его ветки, они ветвятся и постоянно добавляют объемность повествованию, помогая избегнуть линейности и упрощенности, которыми грешит авантюрная проза, – прочитал и закрыл навсегда. Не так обстоит дело с прозой, которую мы обозначили как «ветвистую»: вставные новеллы имеют разную ценность для сюжета в целом, например, «Песьи муки» – история о том, как соседи сублимируют накопившуюся агрессию через своих собак, что характеризует нравственную деградацию общества. Для сюжета романа, повествующего об истории написания киносценария по рассказу Кокотова «Гипсовый трубач», где соавтором и вдохновителем замысла выступает кинорежиссер Жарынин, история эта как будто не имеет прямого отношения к происходящему. Однако два главных героя произведения – люди творческие, рассказывание историй есть составляющая часть их профессии, соавторы постоянно провоцируют друг друга на отвлечения от непосредственной работы по превращению рассказа в киносценарий.
Для совместной работы Жарынин привозит Кокотова в некогда привилегированное заведение – дом ветеранов культуры «Ипокрения», расположенный в старинном дворянском имении, лакомом кусочке для любого олигарха, то бишь мецената. Один из представителей этой породы по фамилии Ибрагимбыков уже фактически прибрал дом ветеранов, воспользовавшись юридической некомпетентностью мелких жуликов, управлявших данным заведением доселе.
Модное увлечение паранормальными методиками исцеления директора дома ветеранов Огуревича позволяет ему, промышляя курсами нового учения – трансформизма, прокручивать общественные денежки с надеждой на быстрое обогащение. В результате стариковские пожертвования (а каждый из насельников этого дома отдал свою квартиру государству в счет своего в нем пребывания) превратились в ничего не стоящие «чемодурики», аферу с которыми прокрутил жулик уже всероссийского масштаба.
И Огуревич просит защиты у Жарынина, этого странствующего рыцаря в берете с пером, защитника обиженных и ограбленных; тот вызывает в дом ветеранов телевидение.
Приездом группы работников ТВ, съемкой заказанного Жарыниным сюжета и вечерним просмотром отснятого материала заканчивается вторая часть «Гипсового трубача». Кульминационный момент романа – вечерний просмотр того, что днем было записано в доме ветеранов работников культуры. О безграничных возможностях СМИ манипулировать общественным мнением известно давно; приехавшие телевизионщики при показе вырезали все, кроме слов Жарынина о статусе пансионата «Ипокрения». И затем выступающий всеобщим благодетелем Ибрагимбыков обещает телезрителям, что не оставит беспомощных стариков на улице, а расселит их по другим пансионатам, чтобы всерьез заняться ремонтом уникальной жемчужины русского зодчества, то есть провозглашает с экрана именно то, чего более всего опасались и Огуревич, и Жарынин, и, главное, – сами ветераны.