Государь - стр. 13
О жизни Макиавелли в Сант-Андреа лучше всего рассказал он сам в знаменитом письме от 10 декабря 1513 года, адресованном Франческо Веттори, флорентийскому послу в Риме. В нем особенно поражает фраза Макиавелли о своей злосчастной судьбе: «Пусть топчет она меня на здоровье, а я погляжу, не станет ли ей стыдно».
Макиавелли по-прежнему остро интересовался политикой. Порой ему случалось давать Веттори дельные советы. Но он уже не слишком рассчитывал на то, что к ним захотят прислушаться. «Не могу забивать вам голову воздушными замками, – извиняется Макиавелли в одном из писем к другу. – Судьба устроила так, что мне суждено размышлять о делах государственных, ибо я не умею рассуждать ни о производстве шелка, ни о производстве сукон, ни о доходах, ни о расходах: мне необходимо либо обречь себя на молчание, либо говорить о политике». Под письмом – печальная подпись: Никколо Макиавелли, quondam Secretarius, некогда секретарь. Он вдруг почувствовал себя бесконечно одиноким. Оказалось, что у него нет настоящих друзей. Никто не хотел прийти на помощь опальному и впавшему почти в нищету республиканцу. Даже Веттори. Вокруг все кричали, что папа Лев X осыпает золотом писателей и художников, а Макиавелли не знал, как прокормить семью. В июле 1517 года он жаловался своему племяннику: «Я поселился в деревне по причине бедствий, которые испытал и испытываю. Нередко проходит месяц, а обо мне никто даже не вспомнит…»
Однако Макиавелли был слишком большим человеком, чтобы впасть в отчаяние. В деревне, в старом дедовском доме, который местные крестьяне презрительно именовали «трактиришко», ибо он примыкал к грязной придорожной корчме, Макиавелли много и напряженно работал. Годы, когда он непосредственно не занимался политикой (1513–1525), стали временем плодотворного осмысления всего того опыта, который был накоплен на службе у Флорентийской республики. Это – второй период в его творчестве. В это время были созданы все самые значительные произведения Макиавелли.
В 1513 году была начата работа над «Рассуждениями о первой декаде Тита Ливия». В конце того же года Макиавелли буквально на одном дыхании написал «Государя». Он намеревался посвятить его новому правителю Флоренции Джулиано Медичи, герцогу Немурскому, но в 1516 году Джулиано умер, и тогда в посвящении появилось имя Лоренцо Медичи-младшего, внука Лоренцо Великолепного. Макиавелли рвался к политической деятельности и настолько хотел, чтобы «эти господа Медичи» разрешили ему трудиться на благо родины, что готов был для этого «ворочать камни».