Фиеста - стр. 22
Итак, мы сидели на террасе кафе «Селект», и Харви Стоун только что пересек улицу.
– Поедем в «Клозери де Лила», – сказал я.
– У меня свидание.
– В котором часу?
– Фрэнсис придет в четверть восьмого.
– А вот и она.
Фрэнсис Клайн переходила улицу, направляясь к нам. Она была очень высокая, шагала быстро, размашисто. Она сделала нам знак и улыбнулась. Мы смотрели, как она пересекает улицу.
– Здравствуйте, – сказала она. – Очень рада, Джейк, что вы здесь. Мне нужно поговорить с вами.
– Хэлло, Фрэнсис, – сказал Кон. Он улыбался.
– Ах, здравствуй, Роберт! И ты здесь? – Она продолжала, говоря очень быстро: – Дурацкий у меня день сегодня. Он, – она кивнула на Кона, – не пришел домой к обеду.
– Я и не должен был.
– О, я знаю. Но ты не предупредил прислугу. Потом я сговорилась с Паулой, но ее не оказалось в редакции. Я поехала в «Ритц» и ждала ее там, а она не пришла, и у меня, конечно, не хватило денег, чтобы пообедать в «Ритце».
– Ну и что же вы сделали?
– Ушла оттуда, конечно. – Она говорила нарочито веселым тоном. – Я всегда держу свое слово. Никто этого теперь не делает. Ну, как поживаете, Джейк?
– Хорошо.
– Привел в дансинг хорошенькую девушку, а потом улизнул с этой Брет.
– Она тебе не нравится? – спросил Кон.
– Я нахожу, что она совершенно очаровательна. А ты?
Кон промолчал.
– Послушайте, Джейк. Мне нужно поговорить с вами. Пойдемте со мной напротив, в кафе «Купол». А ты посидишь здесь, Роберт, ладно? Идем, Джейк.
Мы пересекли бульвар Монпарнас и сели за столик. Подошел мальчишка-газетчик, я купил парижский выпуск «Таймс» и развернул газету.
– Что случилось, Фрэнсис?
– О, пустяки, – сказала она. – Он только хочет бросить меня.
– Как это – бросить?
– Он всем говорил, что мы поженимся, и я сказала матери и всем, а теперь он не хочет.
– А что случилось?
– Он решил, что еще не успел насладиться жизнью. Я так и знала, что этим кончится, когда он поехал в Нью-Йорк.
Она взглянула на меня, блестя глазами и стараясь говорить небрежно.
– Я не выйду за него, если он этого не хочет. Конечно, не выйду. Я теперь ни за что не выйду за него. Но только мне кажется, сейчас немножко поздно, после того как мы прождали три года и я как раз получила развод.
Я молчал.
– Мы хотели торжественно отпраздновать, а вместо этого у нас сплошная драма. Он как ребенок. Бьет себя в грудь, плачет и просит меня не волноваться, но он говорит, что просто не может этого сделать.
– Плохо дело.
– Еще бы не плохо. Два с половиной года я на него потратила. Теперь я даже не знаю, захочет ли кто на мне жениться. Два года назад я могла выйти за любого, там, в Канне. Все старички, которые хотели остепениться и искали элегантную жену, за мной бегали. А теперь сомневаюсь, найду ли я кого-нибудь.