Дом, где живет чудовище - стр. 44

Я стала отменной лгуньей. Я врала, что неуклюжа, что падаю, опрокидываю на себя горячее, не справляюсь с лошадью, хватаюсь за ножи, что мне нездоровится, болит голова, простудилась. Я стала покупать много пудры и научилась идеально накладывать тон на лицо. Я стала любить браслеты. Широкие. Шарфы. И строгие платья по готьерской моде, ведь замужним дамам ни к чему щеголять голыми плечами. Я стала реже сопровождать мужа на приемах. Мое общение с внешним миром сузилось до двух ежегодных визитов к родителям, где я продолжала врать, что я счастлива. Искуснее всего я врала себе.

Не знаю, откуда ЭТО во мне взялось. К тому моменту родителей уже не было и не у кого было спросить.

Я ждала прихода ночи. Как всегда.

Шел дождь. Ливень. В ударах капель и журчании бегущей по стоку воды мне слышалось предостережение, будто вода вдруг обрела голос и заговорила со мной. Я сходила с ума? Возможно. Возможно так будет лучше. Не осознавать.

Я прижалась лицом к стеклу и не почувствовала холода – мои руки были не теплее. Ими и щекой чувствовала, как тонкая прозрачная преграда между мной и дождем дрожала и тряслась. Как дрожала и тряслась я, услышав тяжелые шаги сначала вверх по лестнице, затем – по коридору. Мне некуда было бежать. Эта комната – моя клетка. Кукольный домик, откуда куклу время от времени брали поиграть. Здесь много красивых вещей и зеркал, поэтому я сидела в темноте. Чтобы не видеть себя.

Шаги, шорох ладони, ложащейся на дерево двери, оглушительный в упавшей ватой на комнату тишине. Плечи зябнут и немота душит, давит, выдавливает из глаз непрошенную соль пополам со страхом…

Дверь открылась бесшумно.

– Где ты, душа моя, – так мягко и ласково, как только чудовища могут, – снова прячешься во тьме? Я же все равно найду тебя. Моя маленькая Эли, моя нежная…

Шорох, шелест, скрип… Шаг.

Один, второй…

Ближе…

Собраться в комок, обнять руками ноги под коленками и намертво сцепить пальцы, подтянуть колени к груди, спрятать в них лицо. Это поможет. Ненадолго. Немного отсрочит неизбежное.

…боль. Хотя бы… Спине и плечам не так больно, как груди и лицу, а сердце я прячу прижатыми к себе коленками.

…страх. Он всегда со мной. Даже когда я одна в своем кукольном домике.

…память. Я уже не знаю, какой была, помню только ту, что вижу в зеркале, когда случайно натыкаюсь на свое отражение, а моей комнате много зеркал.

И свечей. Они вспыхнули, когда он вошел в комнату. Капли на лице и плечах, как драгоценные камни – в каждой по свече. Улыбался, и глаза лучились светом. Очень красиво. Все чудовища очень красивы и говорят ласково.